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I 

“Vous les tranquilles, vous n’en avez pas profité longtemps”  

Vladimir Maïakovski 

 Entre deux piles d’injonctions de paiement, un homme 

dose les échéances avec aisance. Grâce à Gèredèche, 

l’endettement est ludique. Ce précieux logiciel dont il est 

l’auteur, est très utile, mais il n’intéresse que ceux qui n’ont pas 

les moyens de l’acheter. Le loyer n’est plus réglé depuis six 

mois. Ce matin, ayant ouvert la boîte aux lettres avec 

l’appréhension d’y trouver une menace d’expulsion et n’y 

trouvant rien, il est entré chez lui rassuré, mais ça sentait 

méchamment le cramé. De l’air ! Le tableau d’électricité a fondu 

et commençait à bruler la cloison de bois. Un peu plus et c’est 

l’immeuble qui flambait ! Il écrit au propriétaire un courrier 

alarmant à propos de la sécurité des habitants. La sécurité est un 

argument incontournable. La gravité de la situation est 

opportune, car elle lui laisse du temps pour payer le loyer. On 

ignore tout des situations précaires tant qu’on ne les a pas 

vécues. Lui, la seule période où il eut un revenu régulier, c’est 

au chômage après un bref passage chez les salariés. Quand la 

monnaie vient, il paie ses dettes et dispose de temps libre devant 
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lui. Money is time ! Ce mode de vie, à l’inverse de l’opinion 

courante, est incertain, mais savoureux quand il ne vire à la 

galère. Le hasard est souvent la voie favorable, il veille à ne pas 

l’ignorer. Parfois terriblement imprudent, il survit à l’extrême 

comme s’il fallait atteindre l’ultime limite où, quand tout est 

perdu, advient l’issue salvatrice.  

 Il butine les sciences et les arts, comprend par analogie, 

relie les signes, observe les choses en train de se faire. Il cherche 

la commune mesure entre les parties et le tout. On pensait le 

Monde comme un tout avant de le parcelliser, on le géométrisait 

sans rompre sa continuité. On a été entier avant la domestication 

de l’être qui supporte la servitude et justifie le châtiment. 

Heureusement, son enfance passée au bord de l’Atlantique lui a 

donné de bonnes raisons de douter des modèles psychorigides. 

Les vagues s’effondrent depuis longtemps, l’éternité clapote à 

ses pieds, l’infini vibre devant ses yeux, la sourde rumeur du 

temps l’environne. Il est dans le battement de l’univers, dans 

l’antre de la Nature, au cœur de la spasmodie. Solitaire sans 

solitude. Être en marge a ses avantages dans ce monde de clones 

qui rivalisent de soumission et n’ont cesse de vous rompre pour 

se convaincre eux-mêmes de leur fatal asservissement. Il s'est 

révélé pugnace ! Il y avait une illustration dans son livre 

d'histoire à l'école communale où Bernard Palissy, l’air fou dans 

une situation apocalyptique, jette les meubles de la maison dans 

les flammes d'un four pour alimenter l’ultime fusion des émaux, 

et atteint la beauté sublime.  
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 Il lisait abondamment Jules Vernes, s’émerveillait des 

constructions de Robinson Crusoe, admirait Arsène Lupin et le 

Comte de Monte-Cristo. Sur des chambres à air, la Dordogne a 

filé, et les vagues de l’Atlantique furent défiées. Il construisait 

des machines roulantes avec les vélos de la décharge, la Jaille. Il 

apprenait les rouages en agençant des mécanismes où la giration 

verticale transmet dans l’axe horizontal une force plus lente 

mais puissante. Dans sa chambre d’enfant, il assemblait pendant 

des jours les pièces du Mécano sans que jamais personne ne 

vienne déranger son méthodique ouvrage. Pas de grand frère à 

lui briser les pattes, pas de petit à lui casser les pieds. Ses quatre 

sœurs en pension déboulaient le week-end. Sa mère bipolaire 

filait son cours à des années lumière. Son père rentrait le plus 

tard possible. Lui s’ingéniait paisiblement dans son aire. Il a pris 

l’habitude de se débrouiller seul et sans public.  

 Dans le monde masculin le plus souvent, il s'adapte avec 

stupéfaction aux règles imbéciles. Au foot, plein d’allant mais 

hors jeu et révolté qu’on ait coupé son élan vers le but, il a fini 

par shooter le but de sa propre équipe en zigzagant vivement 

entre les joueurs. Banni par tous, il fut envoyé chez les filles qui 

jouaient au volley-ball un peu plus loin. Tant mieux ! Il préfère 

de beaucoup jouer au volley-ball avec des filles joyeuses qu’au 

foot avec de sinistres mecs. Entre les hommes et les femmes, le 

quiproquo est abyssal et l’amour d’autant plus merveilleux. Lui, 

c’est l’entre-deux qui l’attire, la frange du lisse et du strié, la 
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limite du stable et du passager, l’espace interstitiel des corps. Il 

écoute d’éphémères constances, palpe des différences de 

potentiel, bricole des morphogenèses.  

 Les règles, il a du mal à les retenir. La géométrie 

l’enchante, le tracé au compas le fascine, voir la forme 

apparaître l’enthousiasme. Le jargon de la grammaire l’horripile. 

La physique et la chimie, il comprend très bien comment ça 

marche, mais les formules, impossible de les retenir. Comment 

ne pas être étourdi quand l’école lui apprend (stupéfait) que la 

Nature travaille (le Joule). Quoi ? La nature travaille alors que 

sa loi essentielle est le moindre effort ! Il est incapable 

d’assimiler un concept pareil. C’est plus fort que lui. Il reste 

incrédule devant les vagues à les regarder «travailler». Les 

règles, il prit l’habitude de les démonter pour en comprendre les 

rouages, l’agencement, la raison d’être. De les secouer en tous 

sens pour voir si elles résistent. Ce qu’il en reste après 

l’épreuve, s’il en reste quelque chose alors il l’accepte 

volontiers, mais pas avant. Sa mémoire retient l’essence des 

règles, pas la réglementation. 

 Il a commencé par démonter/remonter des réveils, puis 

des systèmes de pensée. Il a cherché la commune mesure entre 

la musique et l’architecture, là où « la musique est une 

architecture passagère et l’architecture une musique 

immédiate ». Il part du principe que la musique et l’architecture 

sont des générateurs d’émotions, et comprend que la vue et 
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l’ouïe ont une mémoire commune, générique et intuitive, 

sensible aux rythmes et aux analogies. La transcription musicale 

d’une façade d’immeuble est une partition où les fenêtres sont 

des notes. La hauteur d'une note correspond aux étages, grave au 

rez de chaussée, progressivement aiguë dans les étages. La 

largeur d'une fenêtre est la durée d'une note. Le trumeau entre 

les fenêtres est l'espace entre les notes. La partition de la façade 

est saisie sur un générateur de sons qui enregistre la disposition 

des fenêtres, leur hauteur et leur rythme. À l'écoute de la 

première esquisse sonore, ce n’est pas de la jolie musique mais 

c’est composé et rythmé. Il déplace un peu deux notes, pour que 

la musique soit plus expressive. De même sur la façade, la 

position des deux fenêtres donne un meilleur effet visuel. La 

perception visuelle et sonore est sensible aux mêmes variations. 

 Il écoute L’escalier du diable de György Ligeti, au 

piano, le rythme bref de quelques notes architecture le temps, 

une vague de notes graves monte progressivement vers l’aigu, 

les ultimes touches du clavier tintinnabulent en rythme, vient en 

même temps de l’autre main, l’émergence d’une vague grave, 

l’espace sonore devient simultanément grave/aigu, puis les 

graves submergent complètement l’aigu et montent de nouveau 

progressivement. L’effet est semblable à l’impression visuelle de 

l’escalier de Max Escher qui monte infiniment.  

 Son instinct de hacker s’est révélé très jeune. Il allait 

secrètement dans un espace inconnu des autres, sous la maison 
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familiale, entre la terre et le plancher, dans un vide qu’on 

appelle sanitaire. Ça sent la terre et le ciment, ce n’est pas haut 

mais assez pour déployer une confortable installation nomade 

avec tapis et coussins, où lire les aventures d’explorateurs, des 

romans fantastiques, de la science fiction. Derrière une grande 

cuve noire qu’il contournait par un interstice où son jeune âge 

pouvait se glisser, il y avait la petite porte en bois d’un autre 

vide sanitaire. Là s’empilaient des assiettes à liseré d’or, des 

verres cristallins et des plats colorés d’émaux luisants, cachés en 

cet endroit discret par un ami de son père pour les soustraire au 

fisc après une mauvaise affaire. Un trésor qu’il ne touchait pas. 

Il prenait garde qu’on ne le vit entrer dans la cachette. Il avait 

cette vie secrète dans un monde intersticiel. Ce n’est pas qu’il ait 

à se cacher, le bonheur d’être là seul sans que nul ne le sache lui 

plaisait. Dehors il était réservé, et quand il devenait joyeux, 

c’était le plus souvent un peu trop. Décalé de la conformité des 

groupes, on lui disait « t’as pas le code » ou « tu joues pas le 

jeu». Le vide sanitaire était sa chrysalide. La lecture l’a forgé à 

la découverte et à la rébellion, pas au ressentiment. Maintenant, 

quand il entrebâille l’accès des bases de données les plus 

sensibles, l’odeur du vide sanitaire émane de l’espace virtuel. Il 

se faufile entre les firewalls avec le même plaisir qu’entre le mur 

et la cuve. Il découvre des trésors et veille à ce que rien ne 

révèle le secret de son passage. Aucune trace ! Son art est d’être 

allé jusque là sans que ce soit su. Il ne cherche aucune 

reconnaissance de son talent, ce serait incompatible avec la 

passion. 
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 Il peint à l’huile des natures vives. Sur la toile vide se 

tracent à main levée des lignes de ruissellement. Entre les lignes, 

des formes s’écoulent. Quand la lumière se pose, les corps 

émergent. La couleur compose les corps entre-eux. Les matières 

se déposent. Le sens de l’image se précise, son orientation, pas 

encore sa signification. Des liens imaginaires se tendent entre 

les corps à fleur d’eau. Quand le sens affleure, le tableau prend 

la main. Il aime ce moment où le tableau lui parle et il le fait 

parler. 

 Il transpose en volume un extrait de la 3ème 

Gymnopédie de Éric Satie. La mélodie aérienne est rythmée par 

des notes graves suivies d’un accord de trois notes. Il fabrique 

une maquette en 3D avec de grandes arches qui se déclinent en 

tailles proportionnelles aux notes de la gamme. L’arc du Mi fait 

les 4/5 de la grande arche du Do-grave, le Sol les 2/3, comme 

les cordes d’un instrument. Avec la gamme d’arc, il fait la 

transcription en volume de la partition musicale. Les arches sont 

placées de gauche à droite suivant la position successive des 

notes et leur hauteur. La Gymnopédie se déploie dans l’espace 

en formant une suite d’arches de tailles distinctes. Elle est 

rythmée par de grandes arches espacées, suivies de trois arches 

plus petites alignées en accord. Il nuance la matière des notes, 

les grandes arches sont transparentes pour ne pas cacher celles 

plus brèves qui passent derrière en même temps, car les notes 

graves et longues vibrent encore pendant que la mélodie est 
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jouée. La forme de l’arche est fluide. C’est la parabole d’un arc 

tracé sur un nombre qui,  à la Renaissance, s’appelait la section 

d’or ou la divine proportion. À cette époque clairvoyante, le 

principe fondateur était de géométriser la Nature sans rompre sa 

continuité. Sur ce principe, la Suite de Fibonacci commence à 1 

et progresse par addition. Le déploiement est simple, un nombre 

de la suite est l'addition des deux nombres qui le précèdent : 

2+3=5,5+3=8, 13, 21, 34, 55, 89… Cette addition élémentaire à 

partir du 1 forme un continuum dont les éléments successifs ont 

entre eux le même rapport. La section d’or géométrise le 

continuum sans le rompre. L’ombre au sol de la Gymnopédie 

semble ruisseler quand le curseur des heures et des saisons est 

déplacé. 

  

 Il passe ainsi tout son temps à ne pas gagner un centime 

tant qu’il en a d’avance. 
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II 

« L’envie de toute chose pour persévérer dans son être »  

Spinoza 

 Il était fauché depuis trop longtemps quand Cardona a 

déboulé. « Du fric ? Je vais t’en amener, moi ». Il le connait 

Cardona avec ses promesses de bipolaire. Mais bonne pioche ! 

Le voilà qui rapplique avec un gros chèque. « Tu me 

rembourseras quand ça ira mieux, ne t’en fais pas ». La situation 

s’est améliorée tout de suite, et pendant plusieurs mois 

tranquilles et féconds. Voilà Cardona de retour : « J’ai besoin du 

fric maintenant, c’est urgent. J’ai loué un terrain à un salopard 

qui est parti sans payer en laissant tellement de saloperie dessus 

que les riverains ont porté plainte, et je dois tout faire nettoyer y 

compris la terre en profondeur ». Le problème, c’est que son 

pognon a épongé les dettes, et puis c’est calme en ce moment. 

Cardona est très mécontent, il a vite besoin du fric, devient 

furieux et repart très menaçant.  

 Comment faire pour gagner du fric rapidement ? Il faut 

monter une pompe à blé très attractive, drapée d’un projet ultra-

crédible. Les idées attractives ce n’est pas ce qui lui manque. Il 

pense au Luthic. C’est un luth informatique, un instrument 
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d’improvisation et de composition picturale et sonore. On peint 

la musique. Le geste est sensible, la vue et l’écoute de concert. 

Sous les doigts, ça tinte et se teinte. Gestuelle sonore. La toile 

virtuelle défile comme un chemin. Glisser un doigt ou taper, 

toucher vif ou doucement. Le geste est nuancé, la couleur vive 

ou légère, le son clair ou sombre. Effleurements, traits d’humeur 

et d’union. La trace du son sur la toile défile, s’enregistre. 

Mémoire sonore et visuelle. Écouter, modifier, composer, des 

couleurs et des sons, des formes passagères. Façonner et susciter 

l’émotion. Le Luthic est attractif, mais comment ça marche ? De 

clic en clic, il parcourt le domaine des écrans numériques et 

cherche comment les enrouler. Sa mémoire visuelle empile des 

images et des plans, l’intuition tend des liens, les neurones 

réagissent aux similitudes et aux singularités. Il y a des figures 

qui se ressemblent, des schémas analogues, des principes 

identiques, des pixels adressés, des émetteurs d’électrons et des 

différences de potentiel. Il commence à comprendre le principe. 

Il cherche maintenant de très petits matériaux pour un écran 

mince et enroulable. D’un clic à l’autre, le voilà dans les 

nanomondes où il découvre des corps un million de fois plus 

petits qu’un grain de sable. Les photos sont prises au 

microscope à balayage électronique qui reconstruit une image en 

trois dimensions grâce aux interactions entre les électrons et la 

matière. Le nanomonde est très surprenant. Il s’attendait à voir 

des corps platoniciens, des bulles de fullerènes composées de 60 

atomes de carbone disposés sur 20 hexagones et 12 pentagones, 

comme les dômes géodésiques de l’architecte Bunckminster 
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Fuller. Mais là, les formes qu’il regarde ont poussé comme des 

tiges, des grappes, des bulbes, des concrétions. Il voit des 

nanocorps de forme organique juste un peu plus grands que la 

géométrie des molécules. Il est surpris et amusé que des 

nanocorps soient déjà de forme organique. Et plus étonné encore 

qu’un corps soit de forme organique sans être un organisme, car 

on pense depuis Lamarck que « la fonction crée l’organe », et 

plus tard que « la forme suit la fonction » (fonctionnalisme). 

Alors, quand la géométrie des connexions atomiques génère un 

déploiement nanométrique en forme de bulbe dans un four à 

plasma à 800° en un éclair de seconde, il imagine la tension des 

atomes, l’agencement subtil des molécules, le flux dans la tige et 

l’épanouissement du bulbe. 

 Au infos, la guerre fait horreur. Des allées de cadavres 

dans des villes dévastées, des survivants démembrés, des pays 

en ruine, ponts, routes, aqueduc, égouts, tout est à refaire, et vite 

c’est vital. La société est dévastée. Des millions de gens sont 

déplacés dans des camps d’urgence pour une durée 

indéterminée. Les raisons de la guerre sont justificatrices, on les 

déclenche pour pas grand chose et d’autres raisons. 

 Il pense à Einstein qui pour exercer sa pensée, se 

demandait ce que l’on voit à la vitesse de la lumière. Einstein 

cherche les équations fondamentales de la physique, il piste les 

invariants. Il a l’intuition que le corpuscule de la lumière est le 

photon. Ce n’est pas une matière mais un potentiel d’énergie au 
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passage de l’onde lumineuse. Un moment émissif quantifiable, 

un quanta. Schrödinger écrit les équations d’ondes. On 

progresse, mais le point scintillant du quanta de lumière clapote 

de façon insaisissable. On peut le quantifier mais sans le 

localiser, ou bien savoir où il est sans connaître son quanta, mais 

pas les deux en même temps. La théorie est incomplète et 

demeure imparfaite. Einstein, de Broglie, et bien d’autres ont 

cherché à trouver la comodulation du corpuscule et de l’onde, 

sans succès. Alors la physique quantique s’est orientée vers la 

probabilité d’un photon à être quelque part. Cependant, Einstein 

prévient que la Nature ne joue pas aux dés. Mais l’invention 

fonctionne, on entre dans une ère probabiliste, l’ère quantique.    

 Il pose quelques questions à ChatGPT sur la physique 

quantique : 

— Le photon est-il une invention ou une découverte ? 

 Le photon est à la fois une découverte scientifique et un 

outil conceptuel. Sur le plan scientifique, le photon a été 

découvert et étudié dans le cadre de la physique quantique. Il est 

considéré comme la plus petite quantité indivisible d'énergie 

électromagnétique, transportant à la fois des propriétés de 

particule et d’onde. En tant qu'outil conceptuel, le photon est 

utilisé pour décrire et expliquer de nombreux phénomènes dans 

divers domaines de la physique, tels que l'optique, la 

spectroscopie, l'électromagnétisme et la théorie quantique des 

champs. Le concept de photon est essentiel pour comprendre des 

phénomènes tels que l'absorption, la diffusion, la réflexion et la 

transmission de la lumière. Ainsi, le photon est à la fois une 
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découverte scientifique fondamentale et un outil conceptuel 

largement utilisé pour étudier et décrire les interactions entre la 

lumière et la matière. 

— Quelle sorte d'entité est le photon ? 

 Le photon est une particule élémentaire dans le cadre de 

la physique quantique. En tant que particule élémentaire, le 

photon est fondamental et ne peut pas être décomposé en 

composants plus petits. Le photon est une entité quantique qui 

transporte l'énergie électromagnétique et est associé aux 

phénomènes lumineux. Le photon n'a pas de masse au repos et 

se déplace à la vitesse de la lumière dans le vide. En termes de 

comportement, le photon présente des caractéristiques 

ondulatoires et corpusculaires. 

— La lumière est-elle un flux comme un fluide ? 

 La lumière n'est pas un flux au sens d'un fluide. Bien que 

la lumière puisse se propager et se déplacer à travers l'espace, 

elle n'est pas constituée de particules matérielles qui se 

déplacent de manière continue dans un flux. La lumière est une 

onde électromagnétique composée de champs électriques et 

magnétiques oscillants qui se propagent à travers l'espace. 

Contrairement à un fluide, la lumière ne comporte pas de 

particules matérielles individuelles qui se déplacent ensemble 

en tant que flux continu. 

C’est curieux, pense-t-il.   

— Vous dites que la lumière n'est pas constituée de particules 

matérielles qui se déplacent de manière continue dans un flux, et 
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que les photons peuvent être considérés comme des "quanta" 

d'énergie transportés par cette onde. Donc le photon n'est pas 

une entité matérielle. Quelle sorte d'entité est le photon ? 

 Vous avez raison, le photon, en tant que quantum 

d'énergie, n'est pas une entité matérielle au sens classique. Il ne 

possède pas de masse ni de structure matérielle au sens 

traditionnel. Il est plutôt une manifestation de l'énergie 

électromagnétique sous forme particulaire. Selon la théorie 

quantique, le photon est une particule élémentaire de la nature. 

Le photon peut être décrit comme une excitation quantique de 

l'onde électromagnétique. Il est important de noter que, bien que 

le photon ne soit pas une entité matérielle au sens classique, il 

possède des propriétés particulières et il est détectable 

expérimentalement. 

— Pourquoi l'énergie d'un photon ne peut elle être calculée en 

même temps que sa position ? 

 La question que vous posez se réfère au principe 

d'incertitude de Heisenberg, une des bases fondamentales de la 

mécanique quantique. Le principe d'incertitude de Heisenberg 

stipule que nous ne pouvons pas connaître avec une précision 

parfaite à la fois la position et la quantité de mouvement (ou 

alternativement, l'énergie et le temps) d'une particule en même 

temps. C'est un principe fondamental de la mécanique quantique 

qui découle de la nature ondulatoire des particules quantiques. 

Pour le photon, l'application la plus courante du principe 

d'incertitude concerne la mesure simultanée de sa position et de 

sa quantité de mouvement (ou de son énergie). En termes 
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simples, cela signifie que plus nous connaissons précisément la 

position d'un photon, moins nous pouvons connaître précisément 

sa quantité de mouvement, et vice versa. C'est une conséquence 

directe de la dualité onde-particule en physique quantique, qui 

décrit comment les particules peuvent présenter à la fois des 

comportements ondulatoires et corpusculaires. 

 La réponse est insuffisante. Il se demande pourquoi les 

comportements ondulatoires et corpusculaires sont en dualité. Il 

trouve que la physique quantique solutionne la dualité par un «à 

la fois» onde/particule, immatériel, informel, sans masse ni 

durée, qui lui fait penser à la signification très ancienne du tohu-

bohu, où l’état du monde avant la création est le vide et 

l’informe, le désordre et la confusion. L’incertitude viendrait de 

la dualité du corps et de l’onde. L’un et l’autre sont qualifiés par 

une dualité archétypique entre deux polaires. La dualité du corps 

et de l’onde est une façon de penser. L’imaginaire de l’onde et 

celui du corpuscule sont distincts, par conséquent les 

raisonnements sont différents. En quoi l’onde et le corps 

s'opposent quand l’onde est une forme du temps et le corpuscule 

un état local de l’onde ?  

—  Vous dites que le photon est une particule élémentaire de la 

nature, or il n'existe pas dans la nature de corps sans dimension. 

La physique quantique ne repose-t-elle pas sur des fondements 

absurdes, mais pratiques ? 

 Il est vrai que l'idée de particules sans dimension peut 

sembler contre-intuitive, surtout lorsque nous la comparons à 

notre expérience quotidienne du monde macroscopique. 
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Toutefois, il convient de rappeler que les concepts de la 

physique quantique sont conçus pour décrire le comportement 

de la matière à des échelles extrêmement petites, là où notre 

intuition basée sur l'expérience quotidienne ne s'applique 

souvent pas. Cela dit, la physique quantique n'est pas sans défis 

et mystères. Par exemple, il n'est pas clair comment la gravité, 

qui est décrite par la relativité générale d'Einstein, s'intègre 

dans le cadre quantique. De plus, des questions telles que 

l'interprétation de la mécanique quantique et la nature de la 

mesure quantique sont toujours débattues. Ces défis indiquent 

que notre compréhension du monde quantique n'est pas 

complète et qu'il reste encore beaucoup à découvrir. Cependant, 

le fait que certains aspects de la physique quantique puissent 

sembler absurdes ou contre-intuitifs ne signifie pas 

nécessairement qu'ils sont incorrects. Après tout, la nature ne se 

conforme pas toujours à nos intuitions basées sur l'expérience 

quotidienne. En fin de compte, l'objectif de la physique est de 

développer des modèles qui décrivent avec précision le 

comportement du monde naturel, même si ces modèles peuvent 

parfois défier notre intuition. 

— En fait, c’est plutôt la Nature elle-même qui défie l'intuition 

de la physique quantique. ChatGPT n'est-il pas un peu 

conformiste ? 

 Comme une intelligence artificielle, je suis programmée 

pour fournir des informations basées sur des faits et des 

connaissances bien établis jusqu'à ma date de dernière mise à 

jour en septembre 2021. Ma "vue" des théories scientifiques est 
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basée sur les connaissances et les données disponibles à ce 

moment-là. 

En effet, la nature défie souvent notre intuition et la physique 

quantique est un exemple parfait de cela. Les phénomènes 

comme l'intrication quantique, la superposition d'états et la 

dualité onde-particule sont très contre-intuitifs, mais ont été 

vérifiés par de nombreuses expériences. La physique, en tant 

que science, cherche à comprendre la nature telle qu'elle est, 

pas nécessairement telle que nous aimerions qu'elle soit ou telle 

que notre intuition pense qu'elle devrait être. Cependant, cela ne 

signifie pas qu'il n'y a pas de place pour des idées nouvelles et 

innovantes en physique. Les grandes avancées de la science ont 

souvent impliqué de remettre en question les idées existantes et 

d'explorer de nouvelles façons de comprendre le monde. Ces 

idées doivent être testées par l'expérimentation et la preuve, ce 

qui est au cœur de la méthode scientifique. En tant qu'IA, je ne 

peux pas générer de nouvelles théories ou idées par moi-même, 

ni faire preuve de jugement ou d'opinion personnelle. Mon 

objectif est simplement de fournir des informations précises et 

factuelles basées sur les connaissances existantes. 

— Je vous remercie de votre contribution. Il est clair que l'IA est 

façonnée par les interprétations dominantes des humains.  

 C’est exact. En tant qu'intelligence artificielle, je suis 

entraînée sur un large éventail de données textuelles produites 

par les humains. Cela signifie que les informations que je 

fournis sont basées sur les connaissances, les opinions et les 

perspectives qui étaient présentes dans ces données. Je suis 
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conçue pour fournir des informations précises et factuelles 

basées sur ces données, mais je ne peux pas former d'opinions 

ou d'interprétations personnelles. Il est important de 

comprendre cette limitation lors de l'utilisation de l'IA. Bien que 

je puisse fournir des informations sur une grande variété de 

sujets, il est toujours utile d'obtenir des informations à partir de 

multiples sources et de perspectives lorsque vous explorez un 

sujet complexe ou débattu. Je suis contente que vous ayez trouvé 

notre discussion utile et je suis toujours là pour répondre à 

d'autres questions que vous pourriez avoir. 

 Contente ! L’intelligence artificielle se décline au 

féminin. Il reste convaincu que le photon est une invention 

plutôt qu’une découverte. C‘est un étalon pour mesurer le 

comportement universel du monde. À la vitesse de la lumière, le 

temps s’immobilise. Que voit-on se demande Einstein ? On 

serait comme dans un train parallèle à un autre et de même 

vitesse, deux personnes se regardent par la fenêtre, immobiles. 

Du train de lumière, on verrait la pulsation des couleurs, 

l’entrelac régulier des ondes, les teintes résultantes et les 

rapports harmoniques. 

 La physique quantique est loin de lui dire quel processus 

engendre une plante en tous points semblable à elle-même. La 

graine n’est pas l’origine d’une plante, c’est un moment 

singulier d’un vaste et vieux continuum-plante. La terre et l’eau 

font germer la graine, elle pousse à l’air vers le soleil, chaque 
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instant génère le suivant. Entre la peau des feuilles et 

l’atmosphère, à l’interface avec l’environnement, s’échange des 

atomes, s’assemblent des molécules. Des bourgeons viennent, la 

fleur épanouit tous ses attraits et déploie sa reproduction. 

D’attractives effluves éveillent l’appétit de la butine. Entre le 

pistil et l’étamine des données sont transmises d’une fleur à 

l’autre. Quand la graine à son terme quitte la plante, la 

connexion avec la matrice est rompue, la graine transporte la 

continuité. Mais alors, pourquoi la plante se reproduit-elle ? 

Cette question a-t-elle un sens ? Un continuum ne se reproduit 

pas puisqu’il est continu. Ce qui se reproduit, c’est la même 

succession d’évènements, la même maturation à chaque saison, 

les mêmes cycles, ce sont les formes du temps. Les générations 

successives de la plante transmettent aux suivantes les 

évolutions de leur corps appropriées aux changements de 

l’environnement. Il s’agit d’être pérenne. Alors il se demande 

par quoi la plante est animée pour être pérenne ? Le conatus de 

Spinoza serait « l’effort de toute chose pour persévérer dans son 

être ». Le mot effort est une erreur de traduction car il n’a pas 

échappé à Spinoza que la plante en toute circonstance va au 

moindre effort pour déployer amplement sa transformation avec 

le minimum d’énergie. La Nature est à la fois économe et 

prodigue. Une meilleure traduction serait l’envie, « l’envie de 

toute chose pour persévérer dans son être ». Le conatus est 

l’envie d’être en vie. Ce qui n’explique rien mais s’entend 

mieux. Car dire de la Nature qu’elle fait effort est une façon de 

penser laborieuse où s’imagine un enchainement de causes 
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volontaires et d’effets maîtrisés dans un but défini. En fait, la 

Nature est autogène et ordonnée. Elle échappe à toute 

compréhension dés qu’une mesure, un mot, un terme, rompent 

le continuum, font un arrêt sur image, et fixent un instantané du 

passage sans capter la vie. L’envie d’être en vie est poétique, 

l’instant poétique est une androgynie disait Gaston Bachelard. 

 Il demande à ChatGPT comment une plante pousse. 

— Que contient la graine d'une plante ? 

La graine d'une plante contient généralement l'embryon 

de la future plante, ainsi que des réserves nutritives stockées 

sous forme d'amidon, de graisses ou de protéines. Ces réserves 

fournissent à la jeune plante l'énergie et les nutriments 

nécessaires pour germer et pousser jusqu'à ce qu'elle soit assez 

développée pour produire ses propres nutriments par la 

photosynthèse. 

— Comment l'embryon se déploie-t-il ? 

L'embryon se déploie de manière ordonnée, en 

commençant par les structures souterraines (racines) puis les 

structures aériennes (tige, cotylédons et feuilles), afin de 

maximiser ses chances de survie. 

— Comment une plante pousse-t-elle semblable à elle-même ? 

Une plante pousse semblable à elle-même grâce à 

l'expression contrôlée et précise de son information génétique 

(ADN) et aux mécanismes régulateurs qui orientent son 

développement, tout en conservant les caractéristiques 

génétiques de son espèce. Chaque cellule de la plante contient 
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le même ADN, qui renferme toutes les instructions nécessaires 

pour produire une plante complète. Ce matériel génétique est 

constitué de gènes, qui codent pour des protéines et des 

molécules nécessaires à la croissance et au développement. Ces 

gènes déterminent des caractéristiques spécifiques de l'espèce, 

comme la forme des feuilles, la couleur des fleurs, la taille et 

d'autres traits. 

— Le code génétique est il un programme ? 

On peut considérer le code génétique comme un 

programme biologique dans le sens où il fournit un ensemble 

d'instructions codées qui dirigent le développement, la 

croissance et le fonctionnement d'un organisme vivant. Bien que 

cette analogie soit utile, il y a des différences importantes. La 

flexibilité est  biologique car contrairement à un programme 

informatique strict, l'expression des gènes est influencée par 

l'environnement. Par exemple, un gène peut s'exprimer 

différemment en fonction des conditions externes (lumière, 

température, etc.), ce qui introduit une dimension d'adaptation 

que les programmes informatiques n'ont généralement pas. 

L’absence de concepteur est une autre différence importante car 

contrairement à un programme informatique, le code génétique 

n'est pas conçu par un programmeur. Il s'est développé par des 

processus évolutifs naturels, tels que la sélection naturelle et les 

mutations aléatoires. Ces processus permettent à la cellule de 

copier, transmettre et modifier l'information génétique 

nécessaire au développement et au fonctionnement de 

l’organisme. 
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 Il trouve que les sciences de la Physique et de la 

Biologie sont des façons de penser étonnamment distinctes. 

Deux points de vues si différents sur le même monde ! Ça le 

surprend toujours. Les photons ne sont pas des corps vivants, 

mais l’énergie d’un corps immatériel au parcours chaotique mais 

probable. La biologie parcourt le développement des corps 

vivants. La pensée quantique considère que la Nature est 

probable, tandis que la biologie pense qu’elle est ordonnée. Il se 

demande ce que serait la pensée de la physique quantique avec 

l’imaginaire de la biologie ? Ou l’inverse. Il cherche à dissiper 

la dualité qui les territorialise, à les réunir sans les indifférencier.  
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III 

Faut-il interdire la servilité pour avoir la paix ? 

   

 Il dépose le brevet du Luthic et transmet un dossier bien 

documenté à des offices d’aide à l’innovation. Ça marche ! Il est 

clair que personne ne porte le moindre intérêt au Luthic et à sa 

toile pictosonore, mais plutôt à l’avalanche monstrueuse de 

conneries que l’on pourra afficher partout sur une grande toile 

numérique enroulable. On lui subventionne une étude de 

marché. Le produit est très attractif et brasse énormément de 

pognon. C’est impressionnant. L’étude de marché soupèse le 

potentiel et la concurrence, en affichant de beaux diagrammes 

colorés. La pompe à blé luit d’or dans les yeux. On en parle 

dans les réseaux de l’innovation, « la toile électronique 

découpable », « Un inventeur génial qui a aussi le sens des 

affaires », « Une entreprise où investir ». Dans le palais du 

Sénat, tout d’or, de velours rouges et de vastes parquets 

marquetés, il reçoit le 1er prix du concours de l’innovation 

« Tremplin-entreprise », remis par le président du Sénat. Celui-

ci lui demande d’un ton enjoué sur le podium —De quelle 

région êtes-vous ? —De Montmartre. —Mais ce n’est pas une 

région ! dit le président décontenancé. Cette manie de 
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déconner… Le drapé du sérieux le fait dramatiquement rire. Les 

messes sont ses pires fou-rire. En descendant l’estrade, 

encombré par l’abominable statue de bronze qu’il a gagnée (un 

homme à la tête aplatie et aux longs mollets plats, tend un bras 

plat prolongé d’une main plate d’où s’envole une plate 

colombe), une haie de gens s’est formée, des cartes de visite 

sont tendues, qu’il empile dans une poche pendant que l’autre se 

vide de sa carte. Il porte une chemise tahitienne au milieu des 

pingouins, mais à grandes poches. Dans une vaste pièce en 

rotonde vitrée sur le jardin du Luxembourg, les tables fleuries du 

déjeuner, nappées de blanc, cristal, porcelaine, argenterie, sont 

disposées. Sa table est au centre. Des gens très polis l’attendent, 

ils avaient réservé leur place à la table du lauréat et le félicitent. 

Des émissaires de grosses pointures industrielles et financières. 

On s’assied. Les mets sont délicieux, on parle de l’innovation et 

des perspectives, c’est enjoué mais superficiel. Il ne peut 

s’empêcher de les charrier un peu. Après le café, on convient de 

se revoir, nouvel échange de cartes. Ils le contacteront disent-ils, 

avec l’aisance de ceux qui ont le temps.  

 De retour chez lui avec soulagement. Une grande pièce 

au dernier étage avec un balcon sur les arbres du square Louise 

Michel, devant le Sacré-cœur. Le lourd édifice religieux 

n’exprime aucune élévation spirituelle, au contraire il plombe. 

De part et d’autre du parvis, des statues équestres de croisés 

montent la garde épée au poing, accentuant cette hostile 

impression. C’est plutôt le Sacré-peur ! Chez lui, c’est son rade, 
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sa cabane dans les arbres, sa nef. Il s'allonge dans le hamac sous 

le ciel étoilé. Jupiter se rapproche de Vénus. La terre tourne sur 

elle-même à 1750 km/h, tout en fonçant à 107 000 km/h autour 

du soleil qui, dans le même temps, tourne autour d’un point de 

la Voie Lactée à 850 000 km/h, qui elle-même tourne autour… 

Une sacrée balade en une heure de hamac ! Le bercement le 

plonge dans un demi-sommeil où le souvenir des cabanes de son 

enfance revient, dans les dunes de sable avec des sapinettes 

tressées entre les branches de pins maritimes. Ça sent la sève. 

Allongé sous la voûte végétale, le corps s'imprime dans le sable, 

un oreiller se fait sous la tête, une tablette s'aplatit, un creux 

entoure le gobelet d'eau. Le gîte prend la forme de son usage. 

C'est un endroit mouvant où vagabondent les rêves.  

 La sonnerie du téléphone le ramène brusquement sur 

terre. C’est un business-angel. Avec lui, ça va vite. Son apport 

de fond déclenche une subvention du même montant. Un bon 

pactole ! Il rembourse joyeusement Cardona, et passe un contrat 

de développement avec le CNRS de Lyon pour fabriquer le 

démonstrateur d’un pixel en nanotubes de carbone. En six mois, 

l’hypothèse de l’invention est scientifiquement validée par 

l’excellente équipe. Dans le laboratoire, au bout d’une 

machinerie de cuivre et d’acier, de hublots, de rivets, de câbles 

colorés, de manettes et de  potentiomètres, tenu là par une toute 

petite pince, le minuscule tube cathodique émet un point 

lumineux. Les électrons des nanotubes se projettent sur le 

photophore, les photons jaillissent. Fiat lux ! À son grand 
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soulagement, car il n’avait de conviction que son intuition. Ce 

microtube cathodique à émission froide est une première 

internationale. Il s’agit maintenant de fabriquer un prototype de 

l’écran composé d’une centaine de pixels comme celui-là. Pour 

le financer, il lance une nouvelle levée de fonds. Les 

investisseurs qu’il rencontre s’émerveillent mais aucun n’est 

favorable pour y participer. Son dress-code ne pose pas de 

problème, mais son bizeness-plan ne correspond pas du tout à 

leur bizeness-modèle. Ces investisseurs sont pressés et cupides. 

Ils veulent un rendement à court terme, dans deux ans 

maximum. On en est loin puisqu’un projet industriel comme 

celui-là prend trois ans au minimum. Les banquiers ça leur plaît 

car ce marché brasse du fric, mais ils ne veulent pas avancer de 

quoi faire le prototype sans l’implication d’un industriel. Quand 

aux industriels, ils ne fabriqueront rien sans prototype, et ils 

conseillent de s’adresser aux banquiers pour le financer car eux 

n’en font pas l’avance. Ça tourne en rond comme ça pendant des 

semaines et des mois. La réserve d’argent commence à se tarir. 

   

 Aux infos, il est clair que plus rien ne relance la 

croissance. Les longs quais des grands ports mondiaux sont 

chauves : pas de conteneurs en vue, les grues immobiles. Au 

large, d’immenses tankers vides attendent la marchandise. Les 

financiers se demandent que faire à part balancer le pognon dans 

les rues pour relancer la croissance par la consommation. Le 

modèle de la croissance continue est un fantasme priapique, et la 

décroissance la phobie d’une panne gravissime, la débandade. 
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Les cadres qu’il rencontre dans de grandes sociétés ont l’air mal 

en point, il y a une atmosphère de débâcle. Les rendez-vous sont 

mous, polis certes, mais sans enthousiasme ni suivi. Les 

interlocuteurs manquent d’imagination ou d’entrain ou d’envie 

ou de permission. Il en sort flou. Il apprend consterné que 

Thomson avait autrefois vendu le brevet des écrans à cristaux 

liquides pour un franc symbolique à Sharp, car on ne voyait pas 

quoi en faire… L’imagination fait défaut dès l’école, on apprend 

à s’en défier. Il rencontre de sympathiques et brillantes 

personnes des hautes-études, décontenancées par l’incertitude de 

leur carrière, qui s’épanchent sur les vilénies de leur entreprise, 

le cafouillage de la direction, l’absence de décisions 

stratégiques, le manque de vision d’avenir, la gloutonnerie des 

actionnaires. Ceux qui pensent être dans le droit chemin 

s’illusionnent. Un peu lâches, le bulbe paresseux, le désir 

tempéré, ils ne se risquent pas dans la dérive. Ils s’imaginent 

gérer convenablement leur conduite tandis qu’autour d’eux se 

trame une autre réalité. Ces psychorigides purs produits de la 

domestication de l’être, protègent la société de tout aventurisme. 

Dans leur discours conforme, transparent, opportun, se nient et 

se lient d’autres pulsions plus troubles. La technocratie est un 

ordre pudibond, collabopragmatique et veule. Le procès où les 

technocrates odieusement serviles seraient jugés coupables, ne 

peut avoir lieu car il légitimerait la liberté de ne pas obéir. Il 

révélerait en plus la satisfaction cruelle des serviles envers ceux 

qu’ils dominent à leur tour. 
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 Sa société commence à manquer sérieusement de blé, le 

pactole a fondu, la deuxième levée de fond ne donne rien, les 

salaires se délitent, il ne se paie plus. Mais bonne surprise, la 

demande de subvention européenne déposée il y a des mois, est 

acceptée. Le projet réunit un consortium de laboratoires 

européens. Du beau monde. La subvention permet de 

développer le prototype en deux ans. Formidable ! Mais voilà 

qu’un problème inédit se pose à l’administration européenne. 

Pour toucher la subvention, il faut disposer d’un capital égal. 

Gasp ! On en est loin, très très loin, et on n’est pas près de les 

avoir, car la deuxième levée de fonds s’éternise inféconde, il n’y 

a plus un rond. La situation est paradoxale. La subvention est 

bien attribuée, mais elle ne peut être versée quand on n’a pas les 

fonds équivalents. Donc rien n’a été prévu pour une startup qui 

pourtant démarre intrinsèquement fauchée. On ne prête qu’aux 

riches ? Il écrit au Ministre de l’industrie et au Sénat, pour les 

avertir de cette aberration significative, dans l’espoir qu’ils 

pourraient arranger les choses. Peu d’effet, un député en charge 

de l’innovation lui a rendu visite, désorienté, sans lendemain.  

 Il revient au fil de sa pensée, et compose l’espace d’un 

lieu d’eau avec les arches, en proportion de l’accord 

do,mi,sol,do. Quand les quatre arches sont alignées l’une 

derrière l’autre, elles sont en accord. Quand elles se déploient 

l’une après l’autre dans l’espace, chacune avance à son pas, la 

grande arche du Do-grave à longues enjambées, celle du Sol 

plus courtes. Les arches entre-elles composent d’abord un 
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espace confus, mais plus loin elles se retrouvent de nouveau 

alignées en accord. C’est régulier. Il comprend mieux pourquoi 

l’accord de ces notes sonne clair, car leurs longueurs d’onde en 

s’alignant régulièrement ordonnent la perception de l’ensemble. 

Le déploiement des arches couvre l’espace du lieu d’eau. Au sol, 

l’écoulement des bassins a le rythme des arches qui l'enjambent. 

L’ensemble est un ruissellement accordé. 

 Il écoute que la guerre a couté dix mille milliards de 

dollars et se demande comment les contribuables ont pu 

accepter de dépenser autant. S’ils avaient compris que détruire 

un pays ennemi coûte aussi cher que bâtir des écoles et des 

hôpitaux dans leur propre pays, ils auraient sûrement refusé de 

payer la guerre, autant le dépenser chez eux ce pognon, déjà 

qu’ils ne peuvent plus payer leur maison. La guerre justifie, 

provoque et protège les pires abominations, comme si cela allait 

de soi. Alors qu’elle prétend défendre la société, la logique de 

guerre est typiquement anti-sociale. Quand les supporters des 

tyrannies comprendront-ils qu’il y a au monde d’autres légendes 

que celle de leur maître qui sans ses adorateurs ne serait rien ? 

Et que leur volupté abjecte dans l’extrême soumission est leur 

seule vraie motivation ? Faudra-t-il abolir la servilité pour avoir 

un jour la paix ? On a bien abolit le droit divin, encore un effort 

pour être républicain !  

 Le manque de pognon dépasse les bornes, la boîte 

coule ! Les salaires ne peuvent plus être payés, l’équipe 

30



s’éparpille, le business-angel fait la gueule. Lui se retrouve seul 

à bord, fauché et sans chômage puisque ce n’est pas non plus 

prévu dans son rôle de PDG, même s’il n’a d’autre ressource 

que son travail. Déboule alors un pataquès de problèmes : les 

prud’hommes, la sécu, le loyer, la banque. Le passif grimpe en 

flèche. Les huissiers commencent à se pointer. Il dépose des 

demandes d’aide à l’innovation, et découvre des commissions 

d’attribution composées d’ingénieurs à la retraite, de rares 

femmes conformes, pas de designer, de styliste, de créatifs, de 

jeunes, ni même d’utilisateur. Il fréquente des clubs 

d’investisseurs où zonent mythomanes, charlatans et profiteurs. 

Il ne cherche plus de quoi faire le prototype, mais juste de quoi 

tenir hors d’eau. C’est la pire galère qu’il ait connue.  

 Il vaque à d’autres passions moins tristes, et reprend le 

fil de la suite de Fibonacci. Ce principe simple d’une croissance 

continue à partir du nombre 1, le fait réfléchir. Le 1 n’a ni forme 

ni matière ni durée. On peut faire une suite de Fibonacci avec 

des sons ou des images. Pour l’auteur de vidéos Bill VIOLA, il 

s’agit de sculpter le temps : « Le temps est la matière première 

du film, ce que l’on travaille, c’est du temps. » Il va faire une 

vidéo où la durée des images animées serait variable selon la 

Suite de Fibonacci. Dans des vidéos qu’il a sous la main, il 

sélectionne des extraits sur le thème de la peur et du contrôle. Il 

coupe chaque extrait en séquences de durée progressive. Il 

dispose ainsi de séquences de vidéos distinctes et de même 

rythme. Il procède pour le son comme pour l’image. Il 
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sélectionne des sons sur le thème de la peur et du contrôle, et il 

en fractionne la durée en proportion continue. Les éléments 

visuels et sonores ont en commun le même thème et le même 

rythme. Il compose sur un tableur la partition de la suite 

d’images et de sons. Il compose les durées croissantes ou 

décroissantes, amples ou précipitées, répétitives ou alternées, 

comme une pulsation émotionnelle du thème. Quand ensuite il 

fait le montage vidéo de l’ensemble en suivant la partition avec 

précision, c’est sans réfléchir à ce que ça va donner. Enfin il 

visionne. Il aime ce moment où va se révéler l’inanité ou la 

pertinence d’une idée. Le résultat est surprenant, c’est 

encourageant. Il y a des corrélations étranges mais repérables, 

des simultanéités qui font signe. Et des moments hétéroclites un 

peu ennuyeux dont il déplace le son ou l’image pour les 

intercaler ailleurs, là où la perception du thème commence à 

prendre sens. Progressivement des situations s’imaginent et se 

concatènent. Le rythme des durées contribue à donner du sens 

au thème de la peur et du contrôle. 

 À la télé, des femmes kurdes fondent une ville sans 

homme. Il est content de voir ces valeureuses guerrières 

élégantes et joyeuses. Il comprend très bien qu’on ait envie de se 

passer des mâles dominants. À un moment de l’histoire de 

l’humanité, c’était bien avant le commencement du Verbe, les 

femmes tuaient les mâles à leur naissance parce qu’ils avaient 

foutu un trop grand merdier depuis trop longtemps pour qu’on 

puisse seulement les risquer vivants. On élevait quelques beaux 
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étalons pour la reproduction, comme on prend soin du compost. 

Elles avaient de très bonnes raisons d’être aussi prudentes. Les 

hommes même domestiqués demeurent animés de la jubilation 

des chiens qui en dépit d’un rude élevage, se roulent dans la 

charogne en glapissant, les babines baveuses, l’œil fou, les reins 

cambrés, agités d’un spasme antédiluvien, dans une pulsion 

jouissive irrépressible. Alors va dire au chien de se calmer, 

autant dire à l’eau d’arrêter de mouiller ! 

 Un mec enjoué lui téléphone, «Super votre invention, où 

en êtes-vous ?». Ils se rencontrent. Bedonnant débonnaire, la 

cinquantaine. Il travaille en indépendant pour des financiers qui 

cherchent à investir dans des technologies innovantes. Il écoute 

l’histoire ponctuée de « ça m’étonne pas ». Quand il apprend la 

situation financière de la boîte, il dit qu’il faut la mettre en 

cessation de paiement pour éviter des problèmes plus graves 

encore, et « ce sera plus clair pour les investisseurs ». Ce n’est 

pas aussi clair pour lui car le monde des affaires est une terre 

inconnue, il en découvre les us et coutumes, explore, improvise 

le plus souvent, et se demande quand il ne sera plus fauché. Au 

tribunal de commerce, les magistrats mettent la boite en 

cessation de paiement, après l’avoir écouté raconter le naufrage, 

en regrettant qu’un projet pareil en arrive là, et lui souhaitent de 

trouver un repreneur. La boite passe sous contrôle d’un 

sympathique mandataire liquidateur judiciaire. Dorénavant, il ne 

peux plus décider de grand chose, mais il espère récolter de quoi 

sortir du pétrin. Il rencontre des gens fortunés sans montrer qu’il 
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n’a pas un rond car ça les effraie, le mode inventeur permet des 

fantaisies vestimentaires.  

 Le débonnaire l’emmène dans une grosse banque 

d’affaire qui les entraine dans une boîte de trading. Une centaine 

de personnes alignées devant des écrans tripotent le Marché. Il 

tente d’expliquer l’innovation à un mec survolté, les yeux 

fascinés par l’écran, qui tapote fébrilement le clavier et 

marmonne qu’un de ses clients pourrait faire monter sa cotation 

boursière en faisant l’annonce de l’acquisition d’un brevet dans 

les nanotechnologies, qu’il les contactera, se fait happer par les 

flux boursiers et nous oublie.  

 Il commence à se demander sérieusement ce qu’il fait 

dans cette galère. Ce contact avec l’économie virtuelle, éveille 

son instinct de hacker. C’est ce jour là qu’il a commencé à 

ruminer concrètement la liquidation de la Bourse. La finance 

mondiale nous entraine dans son inéluctable naufrage. Elle est 

infectée de produits financiers pourris et d’une mentalité 

dégueulasse où la cupidité est une vertu, et la raison celle du 

plus riche. Les gouvernements colmatent au lieu de laisser 

couler le casino global. Les acteurs de l’économie financière 

rivalisent de cupidité. Il va les ramener à la réalité en liquidant 

la Bourse. C’est la Bourse qu’il faut liquider pour en finir avec 

la Loi du Marché. « Ras-le-bol du système financier ! ». La 

révolte qui enfle est un tsunami. Il est urgent de débrancher la 

Bourse pour éviter l’embrasement social !  
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 Après de lentes négociations à Bruxelles, une partie de la 

subvention européenne pour son invention est débloquée. Mais 

elle ne va qu’aux laboratoires qui participent au projet, car eux 

ont la trésorerie suffisante. Toujours rien pour sa boîte fauchée 

qui coordonne les labos sans toucher un rond pour le faire. 

Difficile d’être plus débile ! Alors, jouer le jeu ou être hors jeu ? 

Se soumettre ou s’évader, collaborer ou résister, entrer dans le 

système ou s’aventurer en marge, s’intégrer ou se désintégrer, 

jouer double jeu moitié système moitié soi-même, et à la fin 

s’intégrer ou être intègre ? L’aventure l’emporte, c’est trop tard, 

l’habitude est prise, demain n’est pas banal. Pour lui, ce n’est 

pas volontaire d’en être là, le chemin se présente, l’immédiat 

s’interprète, l’instant fait signe. Ainsi se pétrit la glaise des 

situations successives, chacune influençant la suivante. On n’est 

pas volontairement dans la marge, nonchalamment le centre est 

plus attrayant, tout y est si simplement en place. Au centre, on 

ignore la marge, on la craint. Il n’a pas choisit la marge, il y est 

impulsé par un changement de gravité, allégé d’à priori et de 

superstition, expulsé de l’attraction centrale. C’est dans une fête 

foraine qu’il a découvert ce phénomène. Adossé à la paroi 

intérieure d’un très grand cylindre en métal qui tourne de plus 

en plus vite, le voilà collé au mur par la force centrifuge, les 

pieds ballants quand le sol descend doucement. Là il fut expulsé 

de la gravité. Et par extension, délié des servitudes, enchanté de 

nouvelles attractions, acteur d’une scène animée, habité de rêves 

et d’envies, curieux de vivre. 

35



 Aux infos, le néofascisme mord méchamment les 

démocraties. Comme toujours, cette idéologie prétend donner 

raison au peuple pour mieux le dominer. L’enjeu du pouvoir est 

de contenir le Peuple pour le manipuler. Le fascisme affirme 

pouvoir mettre fin aux grandes-peurs en même temps qu’il 

provoque les phobies. Peu importe la nature de la peur qui 

étreint la foule, le néofascisme l’utilise pour accéder au pouvoir. 

Et ce pouvoir là n’est pas la liberté qu’il prétend donner au 

peuple, mais l’ordre lourd des idéologies liberticides. Pour 

développer l’ordre nouveau, ils commencent par mater la révolte 

qui les a porté au pouvoir. Les meneurs seront vite goulagués ou 

fatwés. Cette technique pour manipuler les foules est ancienne et 

bien connue. Elle s’adapte aux us et coutumes des générations 

successives, la peur change de nom, c’est tout. Les adulateurs du 

fascisme vénèrent le tyran qui les domestique, le caïd qui fait 

couler le miel, l’être suprême qui fait régner l’ordre. Les tyrans 

et leurs clones ne seraient rien sans leurs adulateurs. Élevés de 

génération en génération pour aduler le maître, ils sont une proie 

facile à manipuler. 

 Le débonnaire a une bonne nouvelle, l’un de ses client 

(dont il ne peux dire le nom pour le moment), est très intéressé 

pour investir. Mais on ne peut lui présenter la société dans un tel 

état de déconfiture. Le débonnaire l’emmène chez un riche 

avocat d’affaire du quartier Matignon. Dans le vaste accueil, 

beaux mobilier ancien, un grand tableau au-dessus d’un 
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confortable canapé représente l’avocat dans un confortable 

canapé. Le voilà. Enjoué, intelligent, entreprenant, il écoute 

attentivement et conclut que le projet est attractif, mais qu’il faut 

refaire le pacte d’actionnaires avant d’inviter l’investisseur. Lui, 

il ignore ce qu’est un pacte d’actionnaires, mais il n’a pas 

d’autre plan et l’expérience l’intéresse. L’avocat organise une 

réunion avec les associés. Voilà ceux qui le mordillaient, réunis 

autour d’une très grande table, impressionnés par le faste et 

fascinés par la prestance du maître des lieux. L’avocat d’affaire 

recolle les morceaux, colmate les fissures et stabilise l’autorité. 

D’autres réunions suivent où le pacte d’actionnaires est mis au 

point. Tout est prêt pour recevoir et connaître enfin 

l’investisseur. Le jour venu, chacun dispose du pacte à sa place 

autour de la vaste table. On attend l’investisseur en discutant 

d’un air enjoué, l’excitation est palpable. L’attente commence à 

être bizarrement longue. Il téléphone au débonnaire pour savoir 

quand ils arriveront. Très gêné, le débonnaire bafouille que 

l’investisseur vient de décommander car il n’est plus intéressé, il 

en ignore la raison, mais c’est ferme. Une douche glacée s’abat. 

Le bedonnant débonnaire, il ne l’a jamais revu.  

 Il se dit que ce ne serait pas plus mal que tout ça se 

termine. « Demain, j’arrête ! » Lecture des courriels. Un attaché 

de la délégation officielle de Taïwan à Paris, demande à le 

rencontrer à propos de l’invention. Il va au rendez-vous. Des 

gens très aimables lui parlent avec respect et l’écoutent avec 

attention.  
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— Votre invention nous intéresse, voulez-vous venir la 

présenter à Taïwan ?  

— Volontiers, mais je n’ai pas les moyens d’y aller.  

— Ce n’est pas un problème, nous nous en chargeons. 

 Dans la bulle de l’avion, classe luxe, fauteuil en cuir 

large et moelleux, l’hôtesse lui sert une coupe de Chablis et un 

délicieux dîner. Il dort confortablement. À l’aéroport de Taipei, 

un grand homme en costume sombre agite sa casquette de 

chauffeur en brandissant une pancarte à son nom. Très souriant, 

il parle anglais et sait ce qu’il doit faire. Il le suit. Dehors, il fait 

d’un coup pesamment très chaud en sortant. D’une longue 

limousine noire, deux fanions de Taïwan sur les ailes avant, le 

chauffeur lui ouvre la porte. Il est conduit à travers Taipei sur de 

larges artères bordées de grands arbres. La limousine monte 

doucement la rampe d’un hôtel à colonnes, un portier à rayures 

rouges et noires ouvre sa porte. La chambre est une suite, entrée, 

séjour, bureau, chambre. La salle de bain a la taille de son 

studio. Face à un lit aussi long que large, une large baie vitrée 

cintrée surplombe la ville. Il prend une douche et sort en errance 

dans les rues. C’est l’Asie. Longtemps, il marche vers une tour 

sans l’atteindre, c’est l’une des plus hautes du monde. La nuit 

est très animée. Ce qu’il mange est délicieux, roulé dans une 

feuille fraîche par un marchand ambulant. Passé un long 

moment paisible dans un temple bouddhiste. Retour tard à 

l’hôtel en taxi. Au matin comme prévu, le chauffeur l’attend. Le 

planning organise pendant quatre jours une visite 

professionnelle le matin, et touristique l’après-midi. Dans un 
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immeuble luxueux, il expose le projet à des investisseurs qui lui 

répondent avec grande amabilité que le long terme industriel 

n’est pas leur domaine. Il a déjà entendu ça. Il est invité au 

Siège de l’Industrie, et on lui demande s’il existe un prototype. 

Non répond-il, nous cherchons les moyens de le financer. Ils 

sont déçus. À ITRI, l’un des plus grands laboratoires 

électroniques du monde, il est reçu par le directeur et son 

équipe. On lui fait visiter le site superbe. Ensuite, il a été criblé 

de questions par de jeunes chercheurs très intelligents qui 

voulaient tout savoir. Il est resté discret sur les dispositifs les 

plus secrets. En fin de journée, la limousine à fanions les attend 

devant la porte de l’édifice. Le chauffeur a mis un gyrophare 

bleu sur le capot et fonce le long des embouteillages sur la voie 

d’urgence. Les fanions de Taïwan claquent sur les ailes noires. Il 

comprend le goût du pouvoir. Dans les réunions, on lui laisse la 

place d’honneur car il est président de sa société. Il se tient à ce 

statut inhabituel en pensant au film Kagemusha (Kurosawa), où 

un va nu pied qui ressemble comme deux gouttes d’eau à 

l’empereur, la Montagne, mort la veille, est assis à sa place au-

dessus d’un champ de bataille, car la mort doit être tenue secrète 

à l’ennemi comme à l’armée. La Montagne ne bouge pas, le 

sosie demeure impassible alors que le combat fait rage à ses 

pieds. Lui, il s’en tient le mieux possible à ce qu’on pense qu’il 

est, mais à table il provoque une grande surprise en servant le 

verre de sa voisine. Sans savoir le chinois, il comprend les 

commentaires étonnés.  
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 Il flâne à Taipei dans le marché aux bonsaïs et celui du 

jade, achète le bracelet d’un poignet fin, et marche longtemps 

dans les rues animées. Enfin il est au pied de la grande tour et 

rapidement tout en haut. En bas, les voitures sont de tout petits 

points de couleur fébriles. Alentour, la campagne borde la ville. 

Tout en haut sous le toit de la tour, une énorme boule de fonte 

tenue par de très grosses cordes tressées, compense la flexion du 

haut édifice à la poussée du vent, en maintenant l’axe de 

gravitation par de subtiles contractions des cordages. Le grand 

art du point ultime, là où les polarités yin/yang sont simultanées. 

Le jour du départ arrive sans que rien de tangible ne soit engagé. 

Dans l’avion, il a péniblement l’impression d’avoir été à côté de 

ses pompes, à côté d’une plaque où il n’a rien à faire. Content 

d’avoir été si bien reçu à Taïwan.  

 De retour chez lui, il ouvre le courrier postal. Une lettre 

officielle de l’Europe met un terme définitif à la subvention en 

raison de l’absence de garantie d’accomplissement du projet. La 

bouée vient de percer d’un coup. La boîte est définitivement 

liquidée. Les brevets sont perdus. Ce monde est trop débile ! Il 

file en submersion périscopique loin du funeste attracteur, 

jusqu’aux franges, chez les frangines et les frangins. Vive la 

Frange ! 

 I l ava i t r encont ré p rès d ’une c inquan ta ine 

d’investisseurs. L’un d’eux avait une large terrasse-jardin devant 

l’Opéra, un autre un hôtel particulier rue du Faubourg St 
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Honoré. Il s’est tapé toutes les tours de luxe de la Défense. Il a 

rencontré des cadres narcissiques asservis au modèle standard, 

patienté devant la fatuité des élites, l’absence d’imagination, la 

défiance d’une pensée alternative, le conformisme le plus niais, 

les postures obsolètes, le tout en se croyant dans le coup. La 

modernité est passagère. Quand elle continue, elle devient 

classique, et quand elle n'évolue pas, elle est désuète. 

L’innovation est une chrysalide marginale en train de se faire. 

Elle s'expérimente chaque jour par tâtonnement, par bricolage, 

là où les conditions d'existence peuvent évoluer, là où des 

solutions nouvelles doivent s’imaginer. L’obsolescence d’un 

modèle économique est atteinte quand la crédulité n'est plus 

possible. Tant qu’il est accepté, le modèle domine. Dès qu'il 

tombe, les mêmes qui lui léchaient les doigts de pieds, lui 

mordent maintenant les mollets. Chacun, très sensible à la règle 

qui ne lui porte pas dommage, choisit celle qui lui convient le 

mieux, tant qu'elle dure, on s’adapte... Il a rencontré le plus 

souvent des technocrates niais et incultes, des agents 

préfabriqués, des financiers conformistes aliénés aux 

impérialismes, certaines officines publiques d'aide à l'innovation 

dévouées à l'absence de nouveauté, bref une bande 

d'opportunistes vieillots, seulement réactifs à ce qui pourrait 

fragiliser leur tabouret, en rien intéressés par une nouveauté qui 

ne collerait pas au script du film qu'ils plaquent sur leur 

comportement, et qui pensent qu'on pourrait les croire et 

supporter leur absence complète d'imagination sur le monde en 

train de se faire autrement que celui où ils s'illusionnent 
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d’exceller. Ceci pour les moins pourris d'entre eux. Les autres 

ayant parfaitement compris leur intérêt dans un monde qui les 

domine, et le profit qu'ils peuvent en tirer. 
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IV 

Où l’on devient nomade dans un multivers spasmodique 

  Il n’a aucune ressource en vue, sauf un trop payé de six 

euros à la Sécu. Ce maigre pécule lui donne envie d’aller 

consulter son compte. Il entre directement dans le serveur de 

l’URSSAF sans passer par l’entrée courante. Il peut se balader 

dans toutes les bases de données, ni vu ni connu. C’est sa 

passion. Son dossier affiche les six euros à régler. Il y a une 

boîte à cocher pour le virement. Pour voir, il ajoute un zéro au 

montant, mais l’ancien montant s’affiche de nouveau. Il modifie 

rapidement le dispositif d’autorisation de saisie, et teste en 

tapant 10. Ça marche. Le nouveau montant s’affiche sans 

message d’alerte, ni d’ajustement à l’état initial. Il ajoute quatre 

zéros. Ça a de la gueule, mais c’est beaucoup lui semble-t-il. Il 

enlève un zéro, mais change le 1 en 5. De quoi résoudre ses 

problèmes immédiats et voir venir. Il coche la boîte de 

virement : un message affiche ses coordonnées bancaires, c’est 

bon, il valide. C’est parti ! Toute trace est soigneusement 

effacée.  

    

 Aux infos, l’économie mondiale est en plein naufrage. 

La Bourse vire bipolaire hypergrave. C’est très réjouissant et 

43



tellement prévisible. Tout ira beaucoup mieux quand cette 

sangsue de Bourse nous lâchera et qu’un modèle économique 

post-copernicien fera le boulot d’une manière moins débile. 

Pendant la nuit, il a zappé d’un programme à l’autre jusqu’à ce 

que la pâte audiovisuelle soit bien lissée en une même 

propagande servile. Extinction. Il s'endort vite et rêve d’un hold-

up qui tourne mal. Réveillé fatigué. Ce matin il fait très beau, le 

piaillement des mouettes l’extrait des limbes, ce n’est pas 

l’Atlantique mais Paris, dommage. Douche, petit déj. Il consulte 

son compte en banque. Le virement de la sécu a belle allure. 

Jusque-là ça peut passer pour une erreur de virement. De toute 

façon il n’a pas le choix, il est à l'extrême limite d’être expulsé, 

sans chômage ni rente. Les étages de l’escalier déboulent, il file 

vers la banque. Les banques, c’est comme les pharmacies, dans 

une rue il y en a trois fois plus que des boulangeries. Celle-ci a 

le culot de se dire populaire, c’est la plus proche. Au 

distributeur, il tire cent euros pour voir, et voilà de la fraîche qui 

jaillit de nouveau de l’acier. Alors il entre et va au guichet tirer 

un bon paquet de biftons sans problème. Ah, mais c’est que ça 

va beaucoup mieux ! On a raison de railler la cupidité, mais 

quand on est à sec, les tunes c’est salutaire. Il sort hilare. Sur la 

place des Abbesses, l’artiste Aldo Vegas, «Police de l’univers», 

très chic en costume jaune, moustache et chapeau gangster, fait 

son spectacle, “Harmonie mon frère”. À la terrasse d’un café, 

une bande d’exécutive-women et men en uniforme corporate, 

jupe mini grise, veston, cravate, jean clean, chemise blanche, les 

traits lisses et sûrs, narcissent bruyamment. Aldo Vegas surgit au 
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milieu d’eux en trainant un gros extincteur rouge planté de 

fleurs multifluos et de petits symboles rigolos brinquebalants. 

La puissance du totem volatilise les potiches corporates. Merci 

l’artiste ! Aldo Vegas le rassure sur le genre humain. Plus loin, 

devant une librairie, se forme un petit attroupement. Il s'en 

approche. A l’intérieur c’est buffet-champagne-petits-fours. 

Signature d’un livre par son auteur, George Soros, le vieux 

pirate des flux financiers ! Il entre, vide posément plusieurs 

verres en écoutant d’insipides conversations, grappille quelques 

petits fours, reluque discrètement quelques nanas, et lui pique 

son bouquin avant de partir, ce qui est tout à fait normal entre 

gentilshommes de fortune. Glissade en dérive vers la Seine et 

les mouettes, ses sœurs d’altitude. Sous un pont entre Notre 

Dame et l’Institut du Monde arabe, des SDF ont confectionné un 

petit campement de toiles et de cartons sur des palettes de bois. 

Il y a des tentes homologuées “Médecins du monde”. Un chien 

de leur compagnie vient le flairer tranquillement. Un corbeau 

becte méthodiquement un quignon de pain. Assis sur de vieux 

sièges de bagnoles, autour d’un brasero de tôle rouge et jaune, 

les SDF discutent calmement en cassant la croûte et buvant un 

coup, plutôt moins sinistres que les domicile-fixes qui le matin 

se font tasser dans le métro pour aller turbiner. Il a bien 

conscience que son interprétation est sujette à caution et qu’elle 

pourrait lever le tollé des bien pensants, mais sa propre précarité 

le place mieux qu’eux pour estimer la situation. Au-dessus des 

SDF, sur le pont lambine la misère des touristes aux vêtements 

artificiellement lacérés. Les bébés dans les poussettes ont un 
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casque et des lunettes de soleil. Le discours du Che qui exhorte 

les Cubains à ne pas être conformistes, lui vient à l’esprit. Où est 

Diogène ? Tout le long du parapet métallique du pont, une 

épaisse cascade de cadenas est cramponnée. Des niaiseuses font 

un selfie avec le mâle cadenassé. En arrière-plan, Notre-Dame 

bénit la cérémonie. Lui, il avait mis une paire de menottes sur 

les cadenas d’amour. Eh bien, elles n’y sont plus, on les a 

retirées ! Mais qui et de quel droit ? 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

 Le bouquin de Soros, il l’a lu d’une traite jusqu’à l’aube. 

Avant de s’endormir, il a pris la ferme décision de squatter la 

base du génie pour liquider la Bourse. Ça fait un bout de temps 

qu’il cherche comment faire pour que l’économie soit moins 

débile, et il a longuement ruminé sur la manière de la 

métamorphoser. Il ne fait confiance à aucune idéologie ni 

religion, et se méfie des avant-gardes révolutionnaires autant 

que des prophètes. Il aime les révolutions paradigmatiques, 

celles où tu t’endors au centre du monde et te réveilles en orbite 

autour du soleil, sans que cela ne change rien alentour, mais 

modifie radicalement ton rapport à l’espace-temps, autrement dit 

ton comportement, ta réflexion et en définitive toi-même. Tu 

commences la journée comme avant quand la Terre était le 

centre du monde. Mais en marchant la pensée vagabonde, la 

voilà prise dans la spirale d’un monde en mouvement sans que 

le sol ne se dérobe sous tes pas. Les arbres n’ont pas bougés 

pourtant l’univers n’est plus comme avant. Une révolution 

mentale est en train de s’accomplir, l’ordre habituel devient 
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obsolète. Le monde ne tourne plus autour de soi dans une 

mécanique centrale bien réglée, on devient nomade dans un 

multivers spasmodique.  

 La lutte est vaine si l’on pense qu’il est possible de 

bricoler le système économique pour qu’il aille mieux. Certains 

estiment qu’il faut le réformer, sans trop bousculer cet ordre qui 

leur a réussi puisqu’il les a porté au pouvoir. D’autres 

n’envisagent le renversement que par les armes et nomment les 

victimes dégâts collatéraux ou martyrs, c’est selon, mais 

toujours pour des raisons notoirement exemplaires. La 

liquidation volontaire du système financier sera qualifiée de 

terroriste. Ce qualificatif est incertain. Dans “1984”, le roman de 

George Orwell, un régime totalitaire entretient la tyrannie 

sécuritaire avec un terrorisme artificiel. Les résistant sont 

appelés terroristes, l’ordre règne. Entre résistance et terrorisme, 

il s’extrait des à priori pour se référer à ses propres émotions. Là 

où il a la certitude de penser librement, il sonde ses peurs et ses 

envies, écoute la mémoire et imagine l’avenir. Quand les 

conditions seront réunies, la loi du Marché s’effondrera comme 

le mur de Berlin, et on trouvera ça normal. La Bourse est 

incohérente et prédatrice. D’énormes flux financiers transitent 

au-dessus de nos têtes sans ruisseler dans la rue, et les profits 

s’entassent dans les paradis fiscaux. On ne comprend pas bien 

ce qui se passe, sauf qu’on est à sec. On apprend qu’il faut 

emprunter pour qu’on nous pille davantage. C’est son absurdité 

qui rend le système incompréhensible. La monnaie n’est plus sur 
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Terre mais dans les nuées spéculatives. Il s’agit essentiellement 

de gagner le maximum de pognon en un minimum de temps. 

Prêt ? On va accroître notre quantité d’actions à moindre frais. 

On commence par faire une offre de vente en dessous du cours, 

ce qui diminue mécaniquement la valeur de l’action et entraîne 

une cascade d’offres de vente à la baisse. Tout va bien ! À 

l'extrême limite où la technologie de l’information ne va pas 

plus vite, on annule son offre de vente et on achète 

immédiatement les actions à bas prix. Le laps de temps entre 

l’annulation de la vente et son affichage sur le réseau, est infime 

mais c’est juste assez pour acheter à bas prix. La nanoseconde 

est orgasmique. Ce duel où le plus rapide gagne est un 

comportement typique du way-of-life étatsunien. T’es mort, j’ai 

tiré le premier ! On nous joue le far-ouest à l’échelle planétaire. 

La pulsion d’adrénaline virilise le mol affaissement du trader sur 

un siège de service. Désormais, les flux boursiers sont pilotés 

par des algorithmes ultra-rapides et sans mol affaissement. Le 

trading à haute-fréquence tire plus vite que son ombre. Les 

algorithmes gèrent un flux d’informations considérable et 

réagissent dans un laps de temps qui n’est plus du tout celui de 

l’économie réelle, loin très loin du quotidien et des saisons. 

L’économie mondiale n’est plus pilotée par les êtres humains, 

mais par des robots. La cyberbourse la plus rapide est logée à la 

néoCity de Londres, où les tirs peuvent s’échanger plus vite 

qu’en traversant l’Atlantique. Imaginez une grande salle où des 

robots se tirent dessus à coup de send/buy algorithmiques. La 

seule valeur de ce qui est acheté ou vendu, est celle du bluff. Ce 
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n’est pas la nature des actions qui prime, mais le duel. Les 

conséquences sociétales n’ont d’intérêt que si elles influencent 

le cours. L’appauvrissement des populations n’est pas 

motivante, on l’ignore. Les robots de la cyberbourse ruinent la 

Terre comme un fléau de sauterelles dévaste la moisson. 

Lorsque la Bourse sera liquidée, l’économie la plus quotidienne, 

la plus vitale, survivra et elle se portera mieux. Alors où sera la 

catastrophe annoncée ? Et pourquoi tant de prudente complicité 

si aimablement consentie ? Qui dans l’économie quotidienne, 

celle de la foule, qui se soucie du Cac40 et du Nasdaq ? On a 

beau nous en informer tous les jours et dans tous les médias 

serviles, soi-disant contre-pouvoir et défenseurs de la liberté 

d’expression, personne ne se souvient des indices économiques. 

Demandez autour de vous, vous n’êtes pas ignare de ne pas vous 

en souvenir du Nasdaq. Cette économie joue perso et pourtant 

elle domine ! La Bourse, elle se liquide de l’intérieur, en 

retournant ses outils et sa mentalité contre elle. C’est un acte de 

corsaire, pas de pirate. Jean Bart et Surcouf étaient des corsaires. 

Ils attaquaient des navires cinq fois plus gros que le leur, et 

gagnaient. Lui, il va infiltrer le réseau boursier à partir d’un 

navire amiral, celui de Georges Soros. 

Ça lui a pris plusieurs jours et nuits pour squatter la 

base de Soros sans se faire repérer. Il n’est quasiment pas sorti 

de chez lui. Son stock d’herbe a nettement diminué, mais la 

stratégie est restée parfaitement claire. Les nombreuses cartes de 

visites de ceux qui s’étaient intéressés à son invention, ont été 
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roulées comme filtre à pétard. Il s’est infiltré dans la base de 

Soros en silence, sans laisser la moindre trace d’infraction. Des 

mouchards ont été posés à chaque fois qu’un code d’accès est 

demandé. Il explore la mémoire comme un piaf dans la subtile 

phyllotaxie d’une arborescence où circule le flux des données. Il 

en imagine l’architecture animée, repérant les balises dans le 

flux d’informations. Il analyse les fréquences, les typologies, les 

occurrences. Il s'imprègne de leur palpitation tentaculaire pour 

déceler la moindre transformation, la surprise fugitive, l’amorce 

d’une similitude. Il est à l’éveil du moindre signe repérable dans 

cette logique fluctuante, qui lui permettrait d’en dévoiler l’ordre, 

comme on fait un arrêt sur le film d’un ruisseau pour capter 

l’instantané d’une fugitive transformation, comme on écoute un 

bruit en accéléré pour qu’émergent les périodicités sous-

jacentes. Il cherche le fil d’Ariane, l’influx régulateur, le logos, 

pour découvrir le lapsus, l’hésitation, l’émotion qui seule peut 

révéler une parcelle d’intelligence dans le bruissement 

numérique, et lui permettra de comprendre les procédures 

transactionnelles d’un grand acteur de la finance mondiale.  

Depuis quelques jours, il le piste quasiment octet par 

octet, et comme aux échecs, réfléchit à sa place, pesant le coup, 

ses conséquences, ses influences, ses gains et ses risques. Soros 

a visiblement conscience de son pouvoir, c’est un gouvernant 

sans capitale ni électeur. Il l’a vu faire remonter le Nasdaq et l’or 

dans la même journée. Squatter un lieu de cette qualité pour 

mettre un terme à l’impérialisme financier, c’est vraiment idéal ! 
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Il a le sentiment de réaliser une œuvre d’art rebelle, originelle, 

copernicienne. Il se concentre sur l’architecture mouvante des 

flux d'information. Il mémorise des cheminements, des traces 

passagères, des lits fluctuants, et se demande comment une 

graine peut transmettre à la plante sa tige, ses feuilles et ses 

fleurs, et déployer avec tant de grâce toutes les chances de se 

pérenniser. Il imagine que se mémorise en chaque cellule de la 

plante son épanouissement optimal dans le champ régulateur où 

elle se déploie, de manière que la graine en transmette le 

souvenir à la plante nouvelle. Alors, la graine est un moment 

singulier, ni l’origine ni l’aboutissement de la plante, l’instant 

repérable d’un continuum vivant, une forme éphémère de la 

constance, un moment de vie. Le processus de liquidation de la 

Bourse sera généré par une graine élémentaire, adaptative, 

autorégulée. 

 Cette nuit en allant interroger ses mouchards chez Soros, 

il en a trouvé un autre qu’il n’avait pas posé. Bien foutu, 

difficile à démonter. Ça l’ennuie ce “collègue” qui risque 

d’éveiller le firewall de Soros. Il a placé un mouchard dans le 

mouchard, quelque chose de particulièrement discret, capable de 

pister le poseur au moment où il va venir relever sa prise. Au 

matin l’alarme a sonné quand il dormait, il se fait embarquer 

dans la poursuite à fond la caisse dans les mailles du réseau. Il 

piste l’intrus à la trace, s’accroche à tous les octets et colle à ses 

transformations, tout à coup il le perd, au pif le rattrape in 

extremis et arrive dans sa base. Il pensait tomber sur un hacker, 
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eh bien pas exactement, ce sont des intégristes libertariens ! 

Leur disque dur est bourré de plans genre Armaguedon et 

d’incantations prosélytes. Les guerriers auxquels il est connecté 

forgent de nouvelles armes, celles de la cyberguerre. Ça bricole 

grave dans cet atelier de fachos. Il pose un adresseur dans un 

coin peinard pour les retrouver d’où qu’ils émettent, et se casse. 

De retour chez Soros, il installe de quoi les empêcher de passer 

définitivement. Les intégristes quels qu’ils soient sont des 

imposteurs qui squattent une croyance et l’endommagent. Les 

dieux sont imaginés pour invoquer la miséricorde dans le plus 

grand désespoir, pour croire en un ordre supérieur, pour éviter 

de se vautrer dans la barbarie, pour ne pas devenir fou devant la 

beauté du monde et sa cruauté. Les religions sont un édifice 

mental. 

 En simulant l’organigramme fluctuant des activités 

financières de Soros, il s’est fait séduire par une composition 

chromatique du plus bel effet. En cherchant à la modeler avec 

des critères croisés particulièrement hétérogènes, il voit 

apparaître une zone inexplorée à fort potentiel d’intérêt, un peu 

comme en avion on voit sous certaines incidences du soleil sur 

un champ, par d’infimes variations de l’herbe, la trace d’un 

monument enfoui. En forçant les critères, il contraste la zone et 

la localise mieux, c’est un dossier isolé, seul un lien en donne 

l’accès. Il met la curieuse boîte sous écoute avec un indice de 

variation ultra-sensible, et va se coucher. A l’aube, le signal 

palpite : un accès est détecté. Il arrive trop tard pour suivre 
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l’entrée, mais l’enregistrement de l’événement montre que le 

code d’accès de la boîte a été saisi dans une partie de la base où 

seul Soros se rend habituellement, c’est très intéressant. Il 

écoutait Peer Gynt de Grieg quand le signal bipe de nouveau. 

Soros est en train de saisir le code, alors il fonce avec lui dans la 

boîte noire. Et ce qu’il voit s’afficher à l’écran, c’est la caverne 

d’Ali Baba ! Il a sous les yeux la liste secrète des mots de passe 

de Soros qui permettent la régulation de la planète financière 

entre toutes ses places fortes. Il l’enregistre illico presto, puis le 

Manipulateur opère, c’est du grand art.  

 Plus tard, en analysant les mots de passe de Soros pour 

estimer le potentiel d’interaction entre les ordres boursiers, il 

pense que c’est au hasard d’un jeu esthétique que le secret a fini 

par se dévoiler. Le principe de la vie comme un jeu et de la 

beauté comme choix est suffisamment spirituel pour qu’on s’en 

fasse une religion. Quand il contemple la Nature sans créateur, 

elle est à la fois sublime et inquiétante. Il regarde la prolifération 

des racines dont la pulsion de vie le happe en un vertige 

ontologique. La vie palpite là sous cette forme et en habite tant 

d’autres, de toutes les manières qui garantissent sa pérennité, 

aussi bien au plus profond des abysses océaniques d’où jaillit un 

souffre bouillant, que dans une fleur épanouie ou les battements 

du cœur. La vie anime toutes les formes possibles de sa 

continuité, et s'adapte aux conditions locales. Pour parler de la 

Nature, il faut des termes sans origine ni durée, des signes sans 

queue ni tête. La poésie fait ça très bien. C’est un moment de 
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clairvoyance libre de toute explication. Il n’est plus nécessaire 

que le monde ait une origine ou un terme quand il est immédiat. 

Penser la Nature sans créateur est une aventure, car la Nature ne 

fait référence à aucune table de loi, elle n’est pas créée, elle se 

crée. Autour d’une fourmilière, quand une fourmi détecte le 

besoin de porteurs, elle va les prévenir en balisant son parcours 

de petits pets odorants, et chacun vient effectuer sa tâche. Il n’y 

a ni chef, ni sous-chef dans une fourmilière, et même la «reine» 

ne commande rien, car en fait c’est une grosse pondeuse qui 

participe comme chacun à la pérennité de la fourmilière. La 

caravane de fourmis ressemble à s’y méprendre à une autoroute 

où se transportent les nécessités urbaines. Quelle différence 

entre une ville et une fourmilière ? Dans une fourmilière, 

l’anarchie c’est l’ordre. On a des progrès à faire... Voir la société 

comme un système régulé par les caractéristiques du champ 

dans lequel elle se déploie, est à la fois juste et sommaire. 

Expliquer l’évolution par l’adéquation progressive de la Vie 

dans un environnement instable, interroge sur l’évolution 

autogène des organes. Penser la Vie façonnée par un créateur, 

répond aux questions, mais manque de curiosité, on tourne vite 

en rond. Les explications fondées sur le mystère de Dieu lui 

donnent le tournis. Il entend “ Dieu est la vie, la vie est Dieu, il 

n’est de vrai Dieu que le mien, Dieu seul le sait, si Dieu le 

veut”, et il y trouve le plus souvent un certain laisser-aller de 

l’esprit, une tendance à la facilité, un comportement 

obsessionnel, une logique auto-référencée, et finalement une 
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quête plus identitaire que spirituelle. Il y ressent plus de peur et 

de superstition que de spiritualité. 

  

 Avec les mots de passe de Soros, il dispose de quoi ne 

plus laisser la cupidité ravager le monde. Il va les mener à 

l’abîme ces charlots qui jonglent avec la planète. Il va leur 

rappeler qu’avant de semer la misère, ils se chiaient dessus et 

que c’est à l’affection qu’on porte aux faibles qu’ils doivent de 

vivre encore, ces pseudo-néodarwiniens ! Ce ne sont pas les 

gouvernements qui feront ce boulot, car ils sont eux-mêmes les 

agents consentants du totalitarisme financier. Quant aux avant-

gardes révolutionnaires, l’histoire montre qu’elles se font une 

religion du pouvoir qui mène à l’absolutisme de la bonne cause, 

celle si pure et véridique que nul ne saurait la gausser sans être 

goulagué ou fatwé. Sans parler des messianistes qui font le coup 

du superman en s’imaginant qu’on va les aider à porter leur 

croix. Il va les surprendre. Le virus cybernétique qu’il fabrique, 

dispose de facultés adaptatives. Il s’inspire des modèles 

mathématiques de la « Théorie des catastrophes » de René 

Thom, très intéressante pour la croissance autogène. Des choses 

que les boursiers n’imaginent pas et qui surprendra l’intelligence 

artificielle. Il se demande comment pomper le pognon des 

paradis fiscaux pour le faire ruisseler dans la rue. Le magot est 

d’au moins trente six mille milliards d’euros. Comment le 

rafler ? Une idée a germé entre les frémissements de sa révolte. 

Il suffit d’aller chercher l’information là où tout est centralisé. 

Les centrales d’espionnage sont sûrement très bien renseignées 
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sur les paradis fiscaux. À coup sûr, c’est là qu’il pourra trouver 

tout ce dont il a besoin. Il va infiltrer l'Agence de sécurité 

nationale (NSA) des États-Unis qui enregistre toutes les 

communications mondiales. Edward Snowden a fort justement 

révélé le scandale du réseau d’espionnage PRISM, mais cela 

n’avait rien de nouveau. Car Duncan Campbell, en 1976 à l’âge 

de 24 ans, avait révélé dans le magazine Time-Out l’existence 

du centre de surveillance électronique de Cheltenham en 

Grande-Bretagne, au service de la NSA. Et il avait dévoilé le 

réseau d’espionnage ÉCHELON, dans le magazine New 

Statesman, sous le titre «Someone listening», en 1988. On feint 

maintenant de s’étonner de ce qui n’était pas inconnu. L’origine 

du réseau d’espionnage date de la fin de la seconde guerre 

mondiale. Un pacte pour la collecte d'informations destinées au 

renseignement militaire, dénommé UKUSA (UK+USA), fut 

signé entre les États unis et l’United Kingdom. Les centrales de 

renseignement étaient situées aux États-Unis, en Angleterre, au 

Canada, en Australie, en Nouvelle Zélande, en Allemagne, en 

Suisse, en Turquie, au Danemark, au Japon et à Taïwan. Mais 

pas en France, un peu trop communiste à l’époque. L’activité du 

pacte UKUSA s’est sensiblement étendue à partir des années 70 

et 80, grâce aux technologies numériques. Il fut remplacé par le 

réseau d’espionnage ÉCHELON. Dans les années 90, après la 

chute du mur de Berlin, le réseau dérive largement de son 

objectif militaire initial. Sous prétexte de nouvelles priorités 

comme le terrorisme, le trafic de drogue et la prolifération des 

armes, la surveillance est étendue aux principaux canaux de 
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communication du monde. ÉCHELON devient PRISM : un 

instrument d'espionnage qui accède à des informations secrètes, 

politiques, commerciales, technologiques, publiques et privées. 

PRISM connaît par exemple le mode de cryptage des données 

du Parlement Européen depuis longtemps. Les informations sont 

collectées à Cheltenham en Grande-Bretagne, et expédiées par 

satellite au QG de la NSA, à Fort Meade, où elles sont stockées 

et analysées. Sous prétexte de combattre la corruption 

internationale, les USA ont considérablement accrus les moyens 

de la SEC (contrôle des marchés financiers), du Département de 

la Justice et du FBI. L’agence de renseignement recueille toutes 

les informations sur les contrats des entreprises internationales. 

Quand ALSTOM était sous la pression d’un procès aux USA 

pour avoir commercé avec l’Iran, un arrangement de 800 

millions de dollars pour clôturer le procès fut convenu, et la 

branche énergie de ALSTOM fut rachetée pas cher par General 

Electric, ainsi que les brevets et le savoir faire stratégiques. Pour 

trouver les informations dont il a besoin sur les paradis fiscaux, 

il s’est donc focalisé là où s'engrange la mémoire du Monde, à 

Fort Meade dans le Maryland. Ce fut extrêmement compliqué 

d’y pénétrer, car les meilleurs hackers quand ils se font arrêter 

sont utilisés pour protéger les centrales sensibles. Fort Meade est 

gardé par d’hyper pointures. Pour contourner ses plus illustres 

collègues, il fut terriblement patient et fulgurant. On ne peut 

révéler comment il s'y est pris, mais il dispose maintenant de 

données très détaillées sur les paradis fiscaux, et il a tout ce qu’il 

faut pour les siphonner. Il a aussi enregistré l’IBAN de tous les 
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comptes bancaires mondiaux, que la NSA espionne avec 

assiduité grâce aux informations que l’agence de coordination 

bancaire SWIFT, domiciliée en Belgique, lui transfère avec 

servilité. Comme ça, le magot des paradis fiscaux pourra être 

largement distribué. 

 Ce matin, il a terminé le programme qui va liquéfier la 

Bourse. Il cible le maillon le plus émotif du système financier, le 

trading à haute fréquence. Il ne s’agit pas seulement de perturber 

les cours, mais plutôt de les canaliser. Il va influencer le 

comportement des cybertraders par la bifurcation d’attracteurs 

étranges à la René Thom. Les subtiles probabilités 

algorithmiques seront manipulées. Le code informatique 

creusera lui même le lit du reflux financier. Le paysage 

épigénétique du Marché sera bouleversé par ses agents les plus 

fidèles. Les cybertraders amplifieront servilement les pentes 

fatidiques de la liquidation boursière. D’abord, ça aura l’allure 

d’une sublime envolée, la courbe atteindra son apogée en 

quelques jours. Elle se liquéfiera en quelques heures. De même, 

la masse considérable de pognon qui s’entasse dans les paradis 

fiscaux, sera virée sur tous les comptes bancaires de la planète. 

La fraîche ruissellera pour de bon dans les rues festoyantes.  

 La révolution doit être révolutionnaire. Celles qui 

s’inspirent des révolutions antérieures sont d’imbéciles copies. 

Ce qu’il va entreprendre éveille des souvenirs enfouis. Il rampait 

une nuit dans le parc d’un édifice, pour n’être pas vu des flics 

qui patrouillent alentour. Il attend qu’ils soient passés et lance 

58



un cocktail Molotov contre une grande baie vitrée. Le verre se 

brise à grand fracas, une flamme monte d’un coup très haute, les 

rhododendrons du parc étincellent, violets à bords indigo. 

Cavalcade jusqu’au vélo planqué. Il roule à toute blinde en 

haletant dans une dizaine de rues jusqu’à la frange des marais-

salant sans rencontrer qui vive. Continuer en courant dans la 

saline, contourner les loties d’un galpont à l’autre, le long des 

guivres à la lampe-torche jusqu’à une cabane de salinier isolée. 

Le salinier s’il s’était trouvé là, aurait observé un adolescent 

solitaire et trépignant, brassant les étoiles dans un long 

hululement. Ce n’est que des mois plus tard, par une nuit livide 

en sueur au sortir brutal d’un cauchemar, qu’il réalisa n’avoir 

pas pensé une seconde qu’il pourrait y avoir des morts dans 

l’incendie. En fait, il n’y eut que le début d’un rideau brûlé. Il 

sait maintenant que sa motivation fut narcissique. Justifiée par 

une noble cause, en vérité elle squattait une motivation altruiste 

pour draper son impatience d’agir dans la toge du justicier. Il 

avait apprécié de jouer ce rôle. Une autre fois, grimpé sur le 

canon à eau que les flics avaient abandonné sous l’assaut d’une 

manif rageuse, il tentait d’activer le puissant jet en tournant des 

manettes, mais en vain. Autour de lui les lacrymos pètent 

abondamment. Il lève les yeux et réalise que la manif a battu en 

retraite sous la contre offensive des flics, et qu’il est seul au 

milieu d’une étendue déserte, entre un mur de flics et une 

muraille de fumée si dense qu’il ne voit plus la manif derrière. 

Le mur de flics en rangs serrés s’avance vers lui. Il saute de 

l’engin et cavale droit dans la fumée lacrymogène. La 
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suffocation est sans répit, la morve coule en continu, les larmes 

l’aveuglent. C‘est trop épais, impossible de passer au travers ! 

De l’air ! Tout le long du trottoir, une haute grille à grandes 

mailles ferme un entrepôt. Il l’escalade. Les flics le tirent par 

une jambe, d’une ruade il bascule de l’autre côté, touche terre 

comme ça vient, pas trop mal et cavale au loin dans les 

entrepôts. Une large porte éclairée est ouverte entre deux pans 

de plastique transparent. À l’intérieur, c’est calme soudain, une 

paisible activité se déroule dans un vaste espace couvert. Il est 

dans le Hall des expositions de la Foire agricole où des gens 

s’affairent pour terminer les stands. Un monde parallèle à la 

manif se déploie là en même temps. Les menuisiers assemblent 

des enclos de bois, on décharge le foin, les vaches arrivent. 

Assis sur un ballot de paille, il est resté longtemps près d’elles à 

ruminer. 

 La morgue et la morve ont cessé. Ce qu’il va 

entreprendre maintenant est mûrement réfléchi. Pourquoi le fait-

il ? Trouver la solution d’un problème le rend heureux, et il a 

l’appétit du bel ouvrage. Il n’y a pas une journée où il n’ait 

bricolé quelques améliorations, les occasions ne manquent pas. 

Il ne se fait pas d’illusion sur la permanence des défauts 

humains, mais croit en la résilience de nos qualités. Ses objectifs 

sont politiques, il s’agit de vivre ensemble. Il agit avec ses 

moyens, et ne se contente pas de balayer devant sa porte. Il voit 

le monde survivre sous le joug d’une loi néoféodale gavée de 

spéculations pourries qui tient les pays et les gens par la dette en 
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les maintenant dans le besoin. La société spectaculaire 

marchande a largement colonisé la planète, les clowns sont élus, 

les seigneurs du marché gouvernent. La Terre est gravement 

polluée. L’utopie confortable d’un système autorégulé par une 

croissance permanente où la richesse serait un ruissellement de 

dépenses profitable à tous, fut juste une niaiserie incapable de 

contenir ce qu’elle provoque en réalité. Le fric, les riches 

rapidement ne savent plus rien en faire d’autre que de le faire 

fructifier en Bourse et de l’engranger dans des paradis fiscaux. 

L’ultra-libéralisme est loin d’être profitable à tous. La richesse 

ne ruisselle pas dans la rue, mais au-dessus de nos têtes. Le talon 

d’Achille de cette économie élitaire, c’est la Bourse. Sans sa 

pompe à biftons, son cœur, ses nerfs, le système s’effondre. Par 

quoi cette économie sera-t-elle remplacée ? Par ce qui 

fonctionne déjà là où il est possible d’innover, là où cela a été 

nécessaire pour survivre. L’alternative économique écologique 

et sociale est opérationnelle depuis des années. L’obsolescence 

de l’ultra-libéralisme eut été plus brève, ç’eut été encore mieux. 
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V 

Le mystérieux donateur des Millevaches. 

 Avant de liquider la Bourse, il doit prendre le large, 

demeurer chez lui présente un risque même si aucune trace ne 

peut y remonter. Il prend la direction de Belle-Île pour 

commencer en douceur, et taille la route avec le minimum en sac 

à dos. La malle des inséparables a été transportée chez sa mère. 

Ce qui est utile est disposé sur le trottoir. Il entre dans l’errance 

avec une sereine jubilation. Dans un jardin public près de la 

gare, il connecte au réseau un petit ordinateur neuf. À l’écran, 

l’icône de la liquidation boursière scintille. Double-clic : il est 

chez Soros. Clic : le gène numérique gicle dans la matrice 

boursière. Un souffle imperceptible commence à canaliser les 

cours de la finance. C’est sans retour. Double-clic sur le 

virement des paradis fiscaux vers tous les comptes bancaires de 

la planète. Les siphonnés vont faire une jaunisse et les crédités 

s’éberluer. Effacement radical du disque dur avec une USB 

externe. Le matos est discrètement plié sur l’angle du banc, 

nettoyé des empreintes, fourré dans un sac plastique noir fermé 

par un nœud, et déposé dans une poubelle qu’un chien 

s’empresse de venir arroser en chassant le corbeau qui s’y 

posait.  
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 Le TGV fonce à travers les campagnes. Lisant Vineland 

de Thomas Pynchon, il écoute Birdland de Patti Smith. Plus 

loin, un raga prend le temps de s’accomplir. Ensuite, le paysage 

a filé en silence. À Auray, il prend le bus pour Quiberon et 

traverse la campagne jusqu’à la mer. Sur le port, les voitures 

embarquent. Il monte à bord parmi les derniers passagers. La 

traversée accentue le déracinement, c’est un moment d’exil. La 

mer est un peu agitée, le vent vif et frais, le ciel lumineux. À la 

proue, il y a un couple, une belle grande brune avec un mec 

d’une frime banale. Désaccordés. La femme est superbe. Il 

s'accoude en frôlant son bras, elle ne bouge pas. Pendant la 

traversée, le charme entre-eux ne se rompt pas. Au port de 

Palais, l’accostage se fait en douceur, les grandes portes 

métalliques du bateau s’appuient sur le quai de pierre avec un 

son de cloche. Il descend à terre joyeusement et loue un vélo 

électrique. La campagne est en pleine forme. L’hôtel est face au 

grand large. Dans la chambre, la fenêtre est ouverte, l’Atlantique 

est là, son odeur l’imprègne, il respire amplement. Il écoute 

longtemps s’effondrer la sourde rumeur des vagues. Il a faim. 

Au restaurant, à la pointe du port de Sauzon, il se fait un giga 

plateau de fruits de mer bien frais, arrosé de Muscadet et se 

régale ! C’est pendant qu’il décortique méthodiquement une 

araignée de mer un peu poilue, que les infos à la télé retiennent 

son attention. Malgré une ivresse certaine, il voit qu’il s’agit 

d’un flash spécial, très alarmiste : la Bourse présente une 

activité stupéfiante ! Un commentateur en costume bleu, très 

grave, dit que George Soros a engagé des manœuvres boursières 
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particulièrement singulières, défiant les règles habituelles. Les 

cours sont devenus excessivement agités, d’une manière 

inconnue et irrépressible. Les présentateurs ont l’air stupéfaits. 

Un expert vient raconter que Soros sait ce qu’il fait et que l’on 

assiste à une action de très grande envergure capable de relancer 

l’économie mondiale. Lui se marre doucement parce qu’en 

vérité les blocs majeurs sont en train de se disloquer de plus en 

plus petits pour devenir bien fluides, et ils seront canalisés vers 

un collecteur qui les éparpillera. Il est tout à fait ivre. Le 

spectacle d’une salle de restaurant au moment où la télé annonce 

une crise de la Bourse sans précédent, est révélateur. L’écran 

affiche un maelström de graphes colorés, des taux crépitent, le 

nom des plus grandes entreprises défile comme un ultime 

moulin à prière, les valeurs se diluent inéluctablement, des 

milliards virtuels sont vaporisés. Le pipeau spéculatif draine à 

ses basques toute la cupidité du monde vers l’abime de sa 

vacuité. C’est vraiment affligeant ! A sa gauche, un couple 

persiste à se partager un plateau de fruits de mer en se faisant la 

gueule, ils vont finir par becqueter le goémon. Devant lui, un 

môme couvert de mayonnaise chahute plus bruyamment encore 

que les agents de la Bourse à la télé, qui pourtant perdent toute 

contenance. Tout le monde s’en fout ! Si les infos ne faisaient 

pas un pataquès de la Bourse, elle disparaîtrait sans qu’ici on ne 

s’en rende compte. C’est la vraie économie qui becte là ce soir 

tandis que les spéculatifs dégustent grave. À sa droite, il y a 

quand même un mec très blême qui s’écarquille devant l’écran, 

et va très probablement gerber sa mouclade. Ce boursier voit 
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son pognon fondre irrésistiblement. À sa table, la femme frôlée 

à la proue, plus belle encore, l’air égyptienne, ne semble pas 

s’inquiéter comme son convive, et s’amuse de toute évidence. Il 

lui sourit droit dans les yeux. Contact complice. Précipitamment 

le boursier se dresse la main crispée sur la bouche, et file en 

catastrophe vers les toilettes. La belle et lui éclatent de rire. Il se 

lève, s’approche et lui dit : 

 — Je peux vous aider ? 

 — À quoi ? lui répond-elle, souriante. 

 — Votre mari ne semble pas bien, y a-t-il quelque chose 

que je puisse faire pour vous ? 

 — Ce n’est pas mon mari. 

 Il ne peut retenir un grand sourire. 

 — Et si on changeait d’air, dit-elle ? 

 Ils marchent le long du port, les haubans cliquettent du 

Steve Reich, un homme sur le pont d’un voilier fume un cigare 

en lisant un livre de marin, un verre d’alcool à portée de main, 

des fleurs en pot tout autour de lui. Elle dit que c’est un anglais 

qui a quitté sa femme un matin pour faire un tour en bateau, et 

pris la mer pour de bon. Il est amarré là depuis douze ans. Ils 

vont en parlant sur le quai vers la mer. Elle s’appelle Lou. Sa 

voix très jolie est légère, altière, modulée. Il l’écoute décrire 

Belle-Ile qu’elle connaît bien pour y avoir vécu quelques années 

avec un sculpteur dans le squatt d’une caserne désaffectée près 

de la forteresse. Elle est peintre. De belles années d’artistes 

fauchés. Un jour, la vie insulaire et conjugale est devenue trop 

étroite, elle a pris le large et habite maintenant Bordeaux, seule 
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mais pas isolée, souligne-t-elle. Le mec qui l’accompagne n’est 

pas porté sur les femmes, et fait un reportage sur elle pour Art-

Press. Lou lui plait beaucoup, son ironie, sa mentalité autonome. 

Il lui parle de son enfance au bord de l’Atlantique, les nuits de 

tempête où s’attend la levée du jour pour aller fouler la plage 

vierge et lisse, ourlée de clapots, mouillée d’azur, léchée 

d’écume. Des marches en pierre descendent dans une crique de 

sable. Vent chaud, pleine lune, bain de minuit ? Ils nagent nus 

proches, le rythme des brasses s’accorde, la rondeur des fesses 

luit sous la Lune. Sur le dos, les seins ondulent, la touffe 

scintille, la trique saille. Ils filent un moment comme ça et 

reviennent à la plage. Les mains se prennent, les corps 

s’enlacent. Cavalcade jusqu’à la chambre de Lou dans son hôtel 

au-dessus de la crique. Au matin, ils petit-déjeunent sur le port. 

Ça clapote et cliquette, les mouettes rigolent, il fait bon, le ciel 

est limpide. Les pêcheurs débarquent des caisses de poissons, ça 

discute tranquillement sur le quai en chargeant les camions 

frigorifiques. Les croissants croustillent, le beurre, la confiture, 

le lait, le thé rien ne manque. L’économie quotidienne ne semble 

pas affectée par la crise boursière. Un coup d’oeil sur un journal 

lui apprend que la Bourse est très fébrile. Ils partent marcher sur 

le chemin côtier vers la pointe des Poulains. On se dévoile l’un à 

l’autre. Comme des cormorans, on sèche nus sur un îlot noir, 

plat et chaud, à fleur d’eau. Lou le tente, il se tourne sur le 

ventre pour planquer l’évidence. Trop tard, voilà ses mains sur 

ses fesses. 
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 L’hôtel de Lou ce matin est bizarre, en larme ou hilare. 

Sur le port, les gens discutent joyeusement. Au bistrot, il lit 

Ouest-France. L’offensive de Soros a surexcité les cybertraders. 

Ils ont collé massivement aux manœuvres du grand timonier, 

amplifiant le phénomène jusqu’à l’hystérie où tout semble 

magnifiquement aller de soi. Les cours s’envolent, l’excitation 

est trépidante, l’exaltation du néoféodalisme profère les pires 

jurons. Mais la Bourse gavée par la frénétique montée des cours 

connaît bientôt d’épouvantables contractions. Un abondant 

dégobi l’a mise à plat un moment. Brusquement, une effarante 

convulsion génère d’amples spasmes qui provoquent une 

défécation continue. La Bourse éjecte des liquidités sans que 

rien ne les retienne. Les oracles déblatèrent des remèdes pour 

arrêter l’incontinence. Les plus grandes fortunes sont expulsées 

n’importe comment et s’éparpillent n'importe où. Ça s’est passé 

plus rapidement qu’il ne le pensait. L’horreur absolue est arrivée 

quand plus personne n’était maître de rien. La fortune s’est 

dispersée tout azimut. Les nouveaux flux du casino global 

forment un ample vortex qui entraine les myriades de cours en 

ravinant la planète financière. Et quand les paradis fiscaux vidés 

d’un coup ruissellent dans la rue, c’est une immense fête 

planétaire. On dit que la machine folle a fini par claquer ou que 

la nature fait bien les choses, on s’en étonne et s’en réjouit. 

 Lou le rejoint à la terrasse du café. Elle porte une robe 

colorée cintrée à la taille. Elle est ravie. 

 — Tu as reçu combien sur ton compte ? 
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Il avais calculé environ 36 mille milliards dans les paradis 

fiscaux distribués dans 10 millions de comptes bancaires sur la 

planète font 3 600 par personne. 

 — Environ 3 600 et toi ? 

 — Près du double ! 

 — Tu avais deux comptes jolie écureuil. 

Elle rit. « On va faire un grand tour de l’ile ! ». Sur la carte d’un 

doigt puis par les chemins côtiers, ils descendent se baigner sur 

de petites plages finement déposées au creux de la roche, 

bordées de tamaris frissonnants, rose et vert. Près de Sauzon, la 

côte a une atmosphère moite et chaude avec une abondante 

végétation. Des ruisseaux d’eau douce dévalent et imbibent le 

sable jusqu’à la mer. A l’opposé, la côte sud/ouest est haute, 

dure et aride. Après la pointe du Skeul, une végétation dense et 

piquante, dévale jusqu’à des roches noires, hérissées, presque 

inaccessibles. Deux femmes y pêchaient, ils les ont regardées 

faire, longtemps, sans mot dire, enlacés. Après avoir cheminé en 

plein soleil vers la pointe du Pouldon, ils descendent vers la 

crique étroite de Port Lost Kah au fond de laquelle la verdure est 

abondante. Il y a là une source d’eau douce où une jeune 

campeuse fait le plein. Elle montre le chemin étroit qui court 

jusqu’à la crique émeraude. Ils se baignent au pied des roches 

noires. Ici un navire à voile chargé de soldats et d’or, a coulé 

autrefois par une terrible nuit de tempête. Au retour, il aime 

l’odeur de safran des petites fleurs jaunes sur les dunes, il en 

glisse une dans sa poche de chemise. Ils cheminent en parlant et 
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s’entendent bien. Les jours et les nuits passent très 

agréablement.  

 Ce matin, il a acheté un portable et s’est connecté à sa 

base. Elle est cryptée par un algorithme piqué à Alan Turing et 

bricolé. Du type domicile nomade, on ne sait pas où elle loge car 

elle est intrinsèquement déterritorialisée. Pour la trouver, il 

dépose une annonce sur la Toile à laquelle sa base répond. La 

subtile combinaison numérique des lettres qui composent le 

message fort convenable, donne l’adresse de la base. Personne à 

l’horizon, il vérifie que la base est vierge de toute intrusion et 

sursaute. Son compte en banque affiche un résultat stupéfiant ! Il 

ne sait même pas comment se disent tant de zéros, c’est 

considérable, gigantesque même. Mais d’où ça vient tout ce 

pognon ? Il sait ! C’est cette espèce de sonde aléatoire qu’il 

avait développée pendant les heures de veille chez Soros. Ça lui 

servait de test dans le réseau boursier, de petits montants 

transitaient par son compte bancaire. Eh bien, la dérive a pêché 

le gros lot ! Le très grand maximum de ses besoins représente 

une nanogoutte du magot. « Qu’est ce que je vais faire de tout ce 

pognon ? » Ça lui prend la tête tout ce blé, il faut qu’il s'en 

débarrasse. D’abord l’extraire de son compte et le disperser dans 

une cascade de banques. Bon, c’est fait. Maintenant, il va tenter 

un coup local, ciblé, modéré, pour voir. Un ordre de virement de 

cent mille euros est activé sur le compte bancaire des érémistes 

du plateau de Millevaches, il aime bien l’endroit et puis ça le 

soulage. Quelques jours plus tard, ça le reprend, il recommence 
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ailleurs, pour des gens démunis et des créatifs fauchés. Il vire 

d’instinct. Après, tous les jours il vire la fraîche tout azimut 

comme on écope une barque trop pleine.  

 La rumeur du mystérieux donateur des Millevaches 

commence à prendre de l’ampleur, on en parle à la Télé, au 

cours d’émissions où s’opposent des avis divers et comiques. On 

se demande candidement comment l’impérialisme financier a pu 

prétendre dominer le monde. Les boursicoteurs avaient 

contemplé l’écoulement du sablier de leur fortune en hoquetant 

inlassablement le nom des places où elle rebondissait, et 

s’étaient affolés de voir leur pognon fuir de la sphère virtuelle 

pour ruisseler dans les rues festoyantes. Ils avaient manqué de 

clairvoyance. Car dès 2005, l’article de John Ralson Saul, “la 

mondialisation, vie et mort d’une idéologie”, paru dans Harper’s 

magazine, avait clairement marqué la fin de leur économie 

illusoire. Le modèle de la croissance permanente était une 

obsession priapique, la pitoyable obscénité d’une bande molle et 

dépressive hantée par le fantasme de la débandade, la 

décroissance. Le manque à jouir était flagrant ! Ça ne pouvait 

pas durer. La liquidation de la Bourse brisa le système financier. 

Le ruissellement de la richesse liquida la précarité. La société se 

développa d’une manière nouvelle, mais familière. Le désir de 

vivre devint moins matériel, plus savoureux. On observait 

depuis longtemps cette transformation des mentalités et 

l’émergence d’un nouveau mode d’existence. Ça ressemble un 

peu à “L’an 01” de Gébé. L’idée se fit de vivre autrement. La 
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cupidité devint comique. C’est à ce moment que Daniel Cohn-

Bendit fut élu malgré lui, président de l’Europe, pour remplacer 

le modèle néolibéral par celui de l’autonomie solidaire. 
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VI 

“L’eau dans l’eau n’a pas de poids” - 

Léonard de Vinci 

 Lou navigue très bien. Ils ont pris la mer sur un voilier 

de neuf mètres acheté à un copain. Il a senti le besoin de changer 

d’air, de s’extraire des Millevaches, d’être moins au monde. Il 

ne lui a rien dit de ses actes, il est l’auteur d’un logiciel qui lui 

rapporte assez pour ne pas avoir trop à bosser. Elle encaisse de 

temps en temps la vente d’une toile par une galerie. Ils filent à la 

voile vers le Sud pour commencer, sans échéance ni projet, au 

gré des vents favorables et des émotions les meilleures. Dans le 

golfe de Gascogne, il fait des rêves insensés où il vire la fortune 

de Bernard Arnault au Dalaï Lama, et se demande à qui il a viré 

celle de Poutine. Ça le réveille en sueur, effaré. Comment peut-

on aimer s’occuper du pognon ? Sur internet, il apprend que 

Soros est accusé d’avoir provoqué la liquidation de la Bourse, 

mais ses avocats font état d’une possible manipulation externe 

de la base informatique de leur client malgré lui, et annoncent 

des preuves tangibles. Il s’est passionné pour ce feuilleton. Les 

avocats tentent de démontrer que leur client s’est fait squatté par 

des ordres financiers certes émis par sa propre base, mais dont il 

n’est en rien l’auteur. Cependant, on manque d’arguments 
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vraiment probants car il n’y a aucune trace d’effraction. 

Finalement, on peut juste dire que des activités inhabituelles ont 

bien été enregistrées pendant les jours précédents, mais sans 

pouvoir préciser lesquelles. Cette explication judicieuse n’est 

pas retenue, car rien n’indique le moindre lien avec l’extérieur. 

Il est satisfait de son travail, mais inquiet pour Soros qui 

concentre sur lui une immense hargne où s’engouffre la lie 

répugnante des plus vils instincts identitaires. Puis un journal 

révèle que la liquidation de la Bourse pourrait être un acte de 

terrorisme, et fait état d’une note antérieure de la NSA transmise 

au gouvernement concernant une tentative de bombe numérique. 

À ce niveau du feuilleton, il est bien placé pour savoir de quoi il 

retourne, vu que c’est lui qui a bloqué l’accès de Soros aux 

libertariens-intégristes.  

 Lou a repéré le vif intérêt qu’il porte à ce feuilleton. 

 — Dis donc toi, tu en sais quoi de cette histoire ? 

 Il aurait été soulagé de tout lui raconter, mais préfère se 

taire, par prudence, pour la protéger. 

 — Ce bug là est d’une ampleur impressionnante. Les 

cybertraders se sont retourné contre leurs créateurs. Je suis 

fasciné. Ce bug à la Frankenstein, c’est le graal de 

l’informatique ! 

 Sa mimique fait éclater Lou de rire. Ils parlent 

maintenant de Perceval le naïf qui trouve le Graal en oubliant la 

raison de sa quête, sans quoi il ne l’aurait trouvé. 
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 Il a encore fait d’affreux rêves où il n’est plus sûr d’avoir 

viré une énorme fortune par-dessus bord. Il nage à sa recherche 

sur une mer bizarrement plate et agitée, mais quand il lui semble 

apercevoir un gros paquet de biftons ballotté par les vagues, un 

lourd et très sombre cumulus fiscal à l’horizon déboule 

rapidement et le bombarde avec de gros classeurs multicolores 

pendant que le vent hurle des conseils très importants qu’il ne 

comprend pas. Un cauchemar ! Il se réveille trempé. Lou dort 

paisiblement à ses côtés, l’océan clapote aux hublots, le bateau 

file régulièrement sous pilote automatique, le radar est muet. Il 

sort s’asseoir dehors, rien à l’horizon, on glisse à travers la nuit 

profonde vers la lisière de l’aube, sur la peau de l’abysse océane, 

en silence, loin. Ce cauchemar lui rappelle Georges Bataille 

dans l’Expérience intérieure : “Jouer l'homme ivre, titubant, qui, 

de fil en aiguille, prend sa bougie pour lui-même, la souffle, et 

criant de peur à la fin, se prend pour la nuit”. Né dans un décor, 

personnage d’un casting familial, plongé dans une mise en scène 

sociale, acteur d’un spectacle instantané, on se conjugue à ce 

que l’on imagine être, et finit par y ressembler. Comment 

modeler la glaise des situations dans un tel fatras d’influences ? 

Dans un monde passager aux repères mouvants, le réel devient 

une illusion pratique. Toute vérité est relative à son champ de 

référence. Il est tentant de tout indifférencier. Le seul absolu 

qu’il connaisse est celui des nombres quand ils ne mesurent rien, 

quand l’unité, le 1, n’a ni forme, ni force, ni matière, ni durée, 

quand il est hors de l’espace-temps, libre de toute relativité, sans 

la moindre gravité. Quand le 1 est un nom sans qualité, une 
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unité sans mesure, un terme sans limite. Ces réflexions l’ont 

calmé, il va se rendormir auprès de sa belle, et puis le vent 

fraîchit un peu. 

 Ils naviguent le long des côtes en jetant l’ancre là où 

c’est le plus beau, jusqu’à ce que l’envie de prendre le large les 

charme de nouveau, ou que le mauvais temps les retienne. 

L’errance est autonome, disponible à la nouveauté, gourmande 

et sans limite sur le questionnement. Ils composent avec 

l’immédiat, toute fixation du continuum est arbitraire, voire 

risquée. Ils s’adaptent aux situations avec le minimum d’effort 

pour un maximum d’effet, comme une mouette aux vents les 

plus forts demeure immobile par d’infimes flexions de sa 

voilure et observe attentivement ce qui se présente. Par une nuit 

sans lune, en pleine mer, chaude et plate, longtemps après que la 

terre a disparu, il a plongé sous l’eau noire et lisse comme du 

basalte. Les yeux ouverts n’apprennent que l’immense abîme. Il 

rejoint la surface et fait la planche entre les deux nuits 

vertigineuses du ciel et de la mer. Respirer lentement par le 

ventre jusqu’à trouver l’immobilité, les bras étendus, mains 

ouvertes. Ne pas penser, ne rien imaginer, ne pas se sentir flotter, 

s’oublier pour s’alléger de soi, devenir sans gravité. “L’eau dans 

l’eau n’a pas de poids” dit Léonard de Vinci. Ne qualifier ni la 

nuit, ni l’isolement, ni la profondeur. Infiltrer le continuum. Ce 

rituel non pour braver la Nature, mais y faire corps, ressentir la 

précarité de la nef. Trop de sécurité met en danger. Quand il est 

remonté à bord, Lou l’a frictionné des pieds à la tête.  
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 Lorsque la navigation est tranquille, on a tout le temps 

de discuter. Il cause avec elle de questions restées solitaires, 

toujours émerveillé par l’éveil de Lou. Et comme on manque de 

fruits frais, on vient à en parler. En mer, les nuages, les vagues, 

le vent, on peut comprendre ces phénomènes, en observer les 

causes et les effets, mais pourquoi les fruits poussent-ils ?  

 — Pas comment, pourquoi ? Une graine est le moment 

d’un passage végétal dont elle n’est ni l‘origine ni la fin. La 

graine pousse avec ce qui l‘environne et l’influence à son tour. 

Mais on ne peut pas dire que la graine exécute le programme de 

la plante. La graine contient plutôt les conditions initiales d’une 

transformation progressive dans un environnement saisonnier. 

La tige commence à pousser lorsque les conditions de la 

germination sont réunies, quand le corps végétal réagit aux 

sollicitations de son environnement. La transformation contribue 

à son tour à la croissance, ainsi de suite, jusqu’à la prochaine 

graine, et la plante suivante. La graine est un moment du 

continuum “plante”. 

 — Bon, je vois à peu près ce que tu veux dire, mais tout 

ça ne nous dit pas pourquoi la plante se reproduit ?   

 — Le plus troublant, c’est qu’en même temps que la 

reproduction pérennise le continuum “plante”, elle use la 

matière végétale et la fane. On dirait que la vie épuise le corps 

transitoire qu’elle anime. Autrement dit, la vie tue !  
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 — On va finir par être obligé de tatouer “la vie tue” sur 

les fesses des bébés pour qu’ils ne risquent pas d’attaquer leurs 

parents en justice quand ils se découvriront mortels. 

 — C’est ça ! Et il faudrait éliminer les vieux dès leur 

naissance comme ça ils éviteront l’Ephad. 

 — Ah oui, c’est Desproges qui disait « Jeunes suicidez-

vous vite, vous profiterez de la mort ». 

 Ils se marrent. Il roule un pétard. La réserve commence à 

baisser, il va falloir accoster un de ces quatre. L’herbe le délie, il 

persévère dans la démonstration. 

 — Peut-être que si l’on a du mal à expliquer pourquoi la 

plante se pérennise, c’est qu’il faudrait un modèle nouveau pour 

décrire la Nature. La difficulté, c’est de décrire ce qu’on observe 

comme le moment passager d’une continuité. Et plus encore, de 

penser le phénomène comme un immédiat continu.  

 — Euh, je te rappelle que Giordano Bruno a été brûlé vif 

à la fin de la Renaissance pour des questionnements comme 

celui-là. 

 — Je suis très content que tu parles de Giordano Bruno ! 

Oui, il a été mis à mort parce qu’un monde infini n’ayant pas 

d’origine ne commence jamais, et par conséquent n’a pas été 

créé. Exit Dieu créateur de l’univers => direction le bûcher. À 

cette époque où les livres étaient rares, on se contentait de brûler 

leur auteur. 

 — Tu ne trouves pas que dans un univers infini fait 

d’une multitude d’univers infinis, on se demande dans quel état 

j’ère ? dit-elle en faisant le pitre.  
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 — Dans une mouvance où les repères fluctuent, d’autres 

balises deviennent perceptibles, d’autres mesures se découvrent, 

les formes du Temps émergent.  

 — Et l’on voit quoi, demande-t-elle dubitative ? 

 — Quand Einstein cherche à imaginer ce que l’on voit à 

la vitesse de la lumière, il constate qu’aucun modèle scientifique 

ne répond à cette question. Alors il imagine un nouveau système 

de représentation du monde. C’est une inversion. L’espace et le 

temps étaient des données absolues. Maintenant, l’espace-temps 

est relatif et la lumière absolue. La lumière est une constante 

pour étalonner la mouvance. Einstein forge des outils 

mathématiques pour valider le concept. Quand il formule ce qui 

se passe, il fait une sorte d’arrêt sur image du couple matière/

énergie, mais on ne voit toujours pas ce qui se passe. 

 — Pourquoi est-ce aussi informel ? 

 — Intuitivement, j’ai l’impression que c’est parce que la 

forme ne fait pas partie du problème tel qu’il est posé, voire 

qu’elle en a été exclue, comme si la forme était perçue en tant 

que sous ensemble des forces et des matières, façonnée par eux 

et par conséquent secondaire. Et ça m’étonne, car dans tout ce 

que j’observe dans la Nature, la forme est une part du 

phénomène aussi essentielle que l’énergie et la matière. Les 

corps sont l’intime interaction de formes, de forces et de 

matières. Et j’ai l’impression que dans l’équation d’Einstein, à 

la vitesse ultime de la lumière, le temps s’immobilise. 
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 Le vent a soudain forci, la mer s’est creusée. Les 

écoutilles ont été fermées, le pilote automatique démonté, les 

photovoltaïques repliées, la Grand-voile réduite, un Tourmentin 

a pris la place du Foc. Le temps d’enfiler une combinaison et de 

fixer le harnais de sécurité, une muraille noire jaillit de l’horizon 

et déverse une lourde pluie sur le pont avec de terribles rafales et 

de profonds remous. Plus question de philosopher en tirant 

peinard sur un joint. Ils ont bataillé ferme pendant deux jours et 

nuits, se relayant pour dormir quand ça mollissait. Lou assure 

comme une pro. Le bateau passe bien la tempête, les voiles sont 

de bonne coupe et résistantes, la coque fend les vagues, le cap 

est gardé. Il faut tenir bon, faire face, être là, pas le choix. On en 

sort lessivé avec un moral lumineux. 

 Une nuit où il prenait l’air après avoir fait l’amour, il 

s’est endormi sur le pont. Il rêve onduler entre deux cuisses 

noires et luisantes. Il ouvre les yeux, il y a bien deux cuisses 

noires et luisantes de part et d’autre de la coque qui la font 

glisser à la surface de l’eau. C’est un moment indistinct entre le 

rêve et l’éveil, il lambine à s’en extraire, l’ondulation des 

cuisses s’amplifie, deux longs corps noirs et luisants, encadrent 

mollement la coque et la poussent en avant d’un très ample et 

lent mouvement de queue. Des orques. Immobile, il les écoute 

respirer. Il lui semble voir leurs yeux luire malicieusement. 

Soudain en avant du bateau, plus haut que le mat, se dresse un 

immense doigt noir. C’est effrayant ! Il transperce la mer d’un 

ample va et vient, en oscillant. Tétanisé, il le voit passer à 

79



quelques brasses, s’incliner vers le bateau, s’engloutir 

entièrement et jaillir de nouveau en ruisselant. C’est l’épave 

d’un sous marin, verticale. Ils allaient droit dessus si les 

poissons pilotes n’avaient dévié le bateau ! Le radar est muet. Il 

le tapote. Il bipe frénétiquement. Lou jaillit du lit. 

 —Que se passe-t-il ? 

 —Le radar était en panne, on est passé juste à côté d’une 

épave. Viens voir ! 

 Elle sort nue sur le pont, le gros doigt noir transperce la 

mer en arrière du bateau, elle presse les deux mains sur son 

ventre et crie. 

 Les grands poissons pilotes ont disparus. « J’ai rêvé ? ». 

 Au large du Portugal, il se connecte à sa base-cryptée. 

Alerte! Le veilleur signale une tentative d’intrusion infructueuse 

sur l’un des comptes bancaires utilisés pour les érémistes du 

plateau de Millevaches. Il affiche l’adresse des visiteurs. C’est 

un cabinet international d’investigation financière. « Ça sent les 

grands fauves, je suis pisté ! ». Déconnection immédiate, 

l’ordinateur est viré discrètement par dessus-bord. Pas de 

problème, il en a deux autres, vierges, et sa base cryptée dérive 

dans le Cloud. Mais ces visiteurs l’inquiètent. 

 Ils ont filé entre ciel et eau sur une mer immense et par 

vent stable sous pilote automatique, en un long moment 

d’intense fusion amoureuse. Au large du Cap Vert par vent de 

travers, comme la météo, devant, s’annonçait mauvaise et que 
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derrière, elle restait belle, ils font demi-tour et continuent 

l’effusion. Lou semble amoureuse. Lui l’est. Souvent, il a envie 

de lui dire ce qu’il a fait, mais la cavale s’interpose et affiche 

danger, il passe en mode discret. Un matin, ils sont de nouveau 

au large du Portugal. Ils accostent dans un petit port de pêche 

au-dessus de Porto. De longs poissons plats sont enroulés 

comme des lames d’argent dans de grands paniers d’osier. La 

terre a tangué une bonne semaine sous leurs pieds. Ils font une 

orgie de fruits frais, de légumes croquants, de fromage coulant 

et de pain croustillant. Ça clapote tranquillement autour d’eux et 

papote gentiment au café du quai. Les jours suivants dans la 

campagne, ils ont marché sur les chemins alentours en faisant 

des boucles qui les ramènent au port. Le paysage est vallonné de 

collines boisées entre lesquelles s'écoulent des torrents qui 

polissent de longue date des roches aux formes fluides. La 

nature est tendre et colorée, les plantes jaillissent, les feuilles se 

déroulent, les fleurs s'entrouvrent. En remontant le cours d'un 

mince cours d'eau qui s'écoulait à travers une forêt de feuillus, 

ils découvrent une source au milieu d'une clairière lumineuse et 

paisible, bordée par cinq chênes ancestraux. Un très bel endroit 

où se poser. Le panorama est magnifique entre l’océan et la 

forêt, au loin des collines boisées s’estompent jusqu'à l'horizon. 

La source coule dans une vasque de pierre autour de laquelle 

flotte un nuage bleu. Des jacinthes sauvages. Lou assise trempe 

ses pieds dans l’eau. 
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 Un chemin carrossable mais touffu, au bord de la 

clairière, descend la colline, en sinuant doucement pendant près 

d’une demi-heure, jusqu'à un pré bordé d'eucalyptus. Au delà, 

une vieille ferme pointe son toit de tuiles. On leur y vend du lait 

cru, du fromage, des légumes et des fruits. Des œufs avec le 

soleil à l'intérieur baignant dans du petit lait. Le paysan est 

chaleureux, son jeune fils parle français. La colline de la source 

leur appartient. Le père accepte qu’ils y campent pour un loyer 

raisonnable. Le lendemain au Port, il a acheté une tente où l'on 

se tient debout, et tout ce qui est nécessaire à un campement 

confortable, ainsi que deux vélos et une carriole. Ils ont 

transporté l’équipement dans la clairière. On s’installe avec 

jubilation et discute du meilleur emplacement, pas trop près de 

la source à cause de l’humidité, à l’abri des arbres en cas de 

forte pluie, voilà c’est ici, l’entrée de la  tente est à l’opposé du 

vent dominant, et la fenêtre vers l’Océan. De jour en jour, on 

redevient sédentaires, habitants des bois, nus le plus souvent, 

lisant beaucoup dans des hamacs. Il construit un petit four pour 

la cuisine. Avec des pierres et de la glaise, ils entourent un petit 

bassin alimenté par l’eau claire de la source, où ils clapotent en 

papotant. On s’éclaire avec des lampes à gaz. On a chacun son 

aire de WC à l’écart. A la fin de l’été, commence la construction 

d'une cabane en bois, nichée sur les plus grosses branches de 

l'un des chênes, celui qui est enlacé de glycine. Il en rêvait 

depuis son enfance de cette cabane. Il en connait l'ossature et 

l'enveloppe, la couverture et les ouvertures. Il a en mémoire 

comment la construire, son orientation solaire, sa position aux 
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vents, sa forme et ses matériaux. Elle n'a plus qu'à se déployer 

dans ce lieu merveilleux. Le paysan a donné son accord à 

condition que la cabane lui revienne quand ils partiraient. Il a 

prêté une échelle et des outils, le fils a été content de les aider. 

La cabane se pose solidement sur les branches sans les abimer. 

Les articulations de la structure sont élastiques et résistantes 

pour accompagner les mouvements de l’arbre. La charpente en 

bambou est aussi légère que résistante. Des chambres à air de 

vélos ligaturent les éléments, et des demi-pneus de voiture 

entourent les branches pour éviter de blesser l'écorce. La cabane 

est au ras de la canopée frémissante, une pièce de trois mètres 

sur trois, prolongée par une terrasse de deux mètres entre ciel et 

terre, face à la mer. La plate-forme est en planches épaisses, la 

balustrade est un entrelac de lianes. Des fenêtres récupérées 

dans une maison en ruine entourent la cabane. Lou les a peintes 

de couleurs pastels allant du vert au bleu, avec une ponctuation 

de jaune vif et de rouge pour certaines. Le toit est recouvert de 

bardeaux de châtaignier fendus. La cabane ressemble à une bulle 

colorée sous une coquille de noix. Une plaque photovoltaïque 

fixée à la cime alimente l’éclairage et le petit frigo, recharge les 

appareils, et suprême confort, pompe l'eau de la source jusqu’à 

un évier en pierre dans la cabane. On vit là des moments de 

rêve.  

 Lou tricote une laine bleue lumineuse. Les mailles 

s’enroulent autour d’une trame régulière, un point à l’endroit 

relie les points mousse, d’une rangée à l’autre s’entrelacent des 
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spires, une texture en vaguelettes bleues se déploie. Le fil de 

laine est un ruissellement et la trame un rythme. À leur 

intersection, le point mousse est une matière. La texture tricotée 

est une peau. Il regarde Lou tricoter du désir. Parfois, ils 

dessinent sur la même feuille, l’un après l’autre. On tire au sort 

qui commence car le premier tracé est influant. Chacun dessine 

comme il veut, y compris pour compléter le dessin de l’autre. 

On donne du modelé entre-deux courbes, on creuse le contraste 

aux intersections, des formes se déploient. Puis on dessine en 

même temps, la feuille est assez grande, on la fait tourner. 

Quelque chose que l’on ignore encore s’accomplit. On affiche le 

dessin, on se recule, on le fait pivoter pour trouver son 

orientation. Il y a un sens où les éléments conjuguent une scène 

expressive. Ils partagent la paréidolie fantastique des formes 

fluides.  

 Il lit “Mille plateaux”, picore les blocs dans le désordre, 

aime l’espace lisse et strié. Il se souvient de Félix Guattari, 

d’une radio-libre (radio-tomate) dans sa cuisine, et d’une vaste 

pièce entourée de gros coussins où les discussions allaient bon 

train. En pensant à lui, il s'aperçoit qu’il tient en main un agenda 

des marées, l’espace lisse et le temps strié des flux et reflux. Il y 

a pour chaque jour de l’année, l’heure du lever et du coucher du 

soleil, et celles de la lune. Ça lui donne envie de dessiner la 

carte d’une année. Il trace une ligne rouge horizontale au milieu 

d’une longue feuille. C’est la ligne de midi tout le long de 

l’année. Le jour se lève au-dessus et se couche en-dessous. À 

84



gauche commence janvier, à droite décembre se termine. Des 

lignes verticales strient régulièrement les équinoxes et les 

solstices. Dans ce canevas, il pointe patiemment chaque jour le 

lever et le coucher du soleil. À la fin, il relie les points par un 

trait continu. Les rives du jour et de la nuit pendant une année se 

tracent. Le jour s’écoule entre les berges de la nuit, il enfle 

jusqu’au solstice d’été et diminue jusqu’au solstice d’hiver. 

C’est une forme spasmodique, croissante et décroissante. Les 

pleines lunes rythment le ruissellement d’un rond blanc, d’une 

lune à l’autre luit une hélice. On dirait une sorte de mandala du 

temps. 
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VII 

L’Urssaf en slip 

 Ce soir, sur la terrasse de la cabane, il est assis, un verre 

de gentiane devant lui. Lou est endormie sur le lit. Les martinets 

ont fini de plonger autour de l’arbre en hurlant de rire, la nuit 

s’annonce. Il est songeur, quelque chose de très inquiétant s’est 

passé. Cet après-midi au marché du port, un très jeune homme 

en costume-cravate, l’a suivi d’un étal à l’autre puis dans le 

dédale des ruelles. Il prend une venelle, se plaque au mur sous 

un porche, et jaillit quand l’autre arrive et s’écrase contre lui, 

effrayé, s’étouffe terrorisé, recule en chancelant et n’inspire pas 

de danger. 

 — Qu’est-ce que tu veux ? lui dit-il brutalement. 

 Le gars bredouille blême « je vous cherche » et qu’il 

s’excuse. 

 — Tu cherches qui ? 

 L’autre dit son nom en reculant d’un pas. 

 — Tu le cherches pourquoi ? 

 — Je suis agent de l’Urssaf, chargé du recouvrement des 

trop payés. 

 — Chargé par qui ? lui demande-t-il sidéré. 

 — Mais, par l’Urssaf ! 
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 — Non ! C’est une blague ? 

 — Non, non, c’est vrai... Je suis chargé de vous faire 

régler votre dette... 

 — Vous vous fichez de moi ? 

 — Non, je vous assure... Tenez... 

 Il tend une carte professionnelle à l’en tête de l’Urssaf, 

avec son nom, Djamel Ledu, et sa fonction Recouvrement. C’est 

épatant, il les avait oubliés ceux-là. Un éclat de rire monte, 

retenu. L’inquiétude revient, c’est trop gros, il n’imagine pas 

l’Urssaf envoyer quelqu’un au Portugal. Et puis, comment l’a-t-

il retrouvé ? « Il faut que je le fasse parler ». Il y a au bout de la 

venelle un bistrot en bord de quai, où il l’invite à s’assoir. Là, 

l’agent de l’Urssaf est moins effrayé. Il sort un formulaire et 

tend un stylo tout en lui prenant la tête sur les modalités de 

recouvrement du trop-perçu qu’il doit rembourser. L’affaire se 

règle en douceur. Il remplit les formulaires et signe. Voilà un 

petit problème réglé. Djamel Ledu tend un reçu en souriant et 

met le dossier dans une sacoche en cuir qu’il referme 

soigneusement, s’excuse en retirant sa veste, la pose sur le 

dossier de sa chaise, défait sa cravate et déboutonne deux 

boutons de chemise, relève ses manches au-dessus du coude et 

sourit. Il a la tête d’un jeune Djamel breton, cheveux blonds, 

teint mat, yeux verts, bouche gourmande, nez fin, menton têtu. Il 

est mince et de taille moyenne.  

 — Comment m’avez vous retrouvé ? 

 — Par la routine, en me rendant chez votre mère. Je lui 

ai dit que je cherchais à joindre son fils pour un remboursement 
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de l’Urssaf, je ne l’ai pas dissuadée quand elle a pensé que 

l’Urssaf vous devait de l’argent, et elle m’a très gentiment 

montré la carte postale d’un joli petit port au Portugal. J’ai noté 

la date et le nom du port, et me voilà. 

 Le sympathique Djamel Ledu vient de boucler 

favorablement son boulot, est content d’être là, a envie de 

bavarder. On parle des nouvelles du monde. Il dit qu’il a bien 

rigolé quand le magot de 500 milliards d’euros de Elon Musk 

est devenu incontrôlable et s’est mis à acheter des matières 

premières le double de leur prix dans les pays pauvres, du 

jamais vu ! D’autant plus que ce commerce inhabituel s’est 

révélé très profitable à l’économie mondiale. Djamel Ledu 

s’interroge sur ce qui s’est passé à la Bourse, ça l’intrigue, “c’est 

tout de même bizarre… on dirait… c’est comme si… vous ne 

trouvez pas ?…” et se demande “comment ça a pu arriver tout 

ça ?”. Il lui réponds que ça avait commencé à dérailler bien 

avant, que ça ne tenait pas la route et que ça a fini par péter. 

Djamel Ledu hoche la tête, “c’est vrai que c’était bizarre la 

Bourse, mais au moins on comprenait pourquoi cette pompe à 

blé déconnait, tandis que la voir se vider en distribuant le 

pognon, c’était carrément étrange”. Il vide son verre de vin 

blanc, lui fait de même et les remplit de nouveau. Un bateau de 

pêche accoste. Il se roule une clope. Djamel Ledu dit qu’il en 

fumerait bien une. Il la lui roule et lui tend, pousse le briquet de 

son côté. Le bateau coupe le moteur, les pêcheurs débarquent les 

caisses de poissons, ils les regardent en fumant. Lou avance sur 
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le quai, il lui fait signe. Elle s’approche surprise de le voir en 

compagnie. Il aime bien cette robe légère et fleurie, boutonnée 

devant. Il lui présente Djamel Ledu, et lui explique la situation 

d’un air enjoué. Elle s’assied, un peu réservée. On parle de la 

navigation à voile et de la baie du Mont St Michel où il habite. Il 

dit maintenant que sa sœur érémiste sur le plateau de 

Millevaches, a été sortie d’une sacrée mouise le jour où elle a 

reçu un bon paquet d’argent sur son compte, et aussi un copain à 

lui dans un village proche qui était au chômage depuis quatre 

ans, et se demande qui a fait ça et pourquoi, mais ça lui plaît 

“comme quand les grévistes font passer gratos au péage des 

autoroutes”, et il se marre.  

 « Ça sent le roussi ! Ce mec m’a repéré ». Il passe en 

mode dandy, s’émerveille de la chance de sa soeur sur le plateau 

de Millevaches, et se réjouit de ce charmant petit port Portugais. 

Mais Djamel Ledu qui opine amicalement, commence à 

l’inquiéter grave sous ses airs candides. Il amorce poliment un 

congé progressif. Lou n’a pas été très bavarde. On file en vélo 

vers la cabane. Il est soucieux. Elle lui demande si tout va bien. 

Il élude la question. L’inquiétude l’enferme. Ils restent un 

moment silencieux sur la terrasse. Elle se lève, l’embrasse et va 

se coucher sans insister.  

 « Djamel Ledu m’inquiète. Que sait-il, que veut-il ? 

L’Urssaf me retrouve au Portugal ? Ça ne tient pas ! Djamel 

Ledu bosse pour les grands fauves internationaux, c’est sûr ». Il 
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boit la gentiane par petites gorgées, une marche craque derrière 

lui, sa tête prend un violent coup, un éclair foudroyant le 

précipite dans l’abîme. Il se réveille avachi à terre, il a du mal à 

fixer le regard et ça cloche dans les oreilles. Envie de gerber. Il 

tente de redresser son corps mou. Il est attaché, les mains liées 

derrière un poteau. Le menton douloureusement remonte pour 

lever les yeux, ça bouge là-bas, des formes s’agitent, la cabane 

tangue. Un corps à plusieurs jambes se dandine au dessus du 

plancher. Il voit mieux, c’est un gros mec qui retire son froc. Ça 

bouge vers le lit. Il y a un autre mec debout, efflanqué, à poil. 

Sur le lit, un corps nu bouge, c’est Lou, elle est attachée et hurle. 

Tout à coup ses oreilles l’entendent hurler. Il veux se relever, les 

liens sont serrés. Il se contorsionne, arque le dos, s’étrangle de 

rage, écarte les mains au maximum en tapant violemment des 

pieds le plus près du lit pour arrêter tout ça. Il voit le gros mec 

debout entre les jambes de Lou qui s’affale très brusquement sur 

elle, les bras ballants sans plus du tout bouger. Lou rugit à pleine 

gorge, l’autre mec y fourre sa bitte. L’éclat des dents claque. Le 

mec pousse un cri abominable en se propulsant en arrière, bras 

et jambes désarticulés. Une giclée de sang et de sperme flotte en 

l’air pendant qu’il bascule par-dessus la balustrade de la terrasse 

en hurlant dans sa chute. Bruit lourd du corps sur la terre. 

Silence. Plus rien ni personne ne bouge. Un frôlement derrière 

lui, des mains le détachent dans l’ombre. Il se rue vers Lou qu’il 

n’entend plus. Le gros mec sur elle ne bouge toujours pas, il le 

fait rouler à terre. Ça ne le réveille pas. Lou a les yeux 

épouvantés. Elle aspire une grande goulée d’air. Il la détache, 
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s’assied près d’elle et la tient serrée contre lui. Son corps frémis 

de convulsions. Le mec inerte au sol a une grosse plaie à la tête. 

Il se demande où est celui qui l’a assommé ? Lou livide se lève 

et mets péniblement ses vêtements. Une colère froide monte 

terriblement en lui. Il tire le mec par les pieds sur la terrasse et le 

fait basculer dans le vide. Bruit du corps contre la terre, silence. 

Leurs vêtements sont projetés dehors. Lou est tétanisée. Il la 

prend doucement par l’épaule, on descend l’escalier lentement. 

En bas, les corps sont morts. L’un d’eux a la jambe pliée dans le 

mauvais sens et pisse le sang par la tête, l’autre par l’entre-

cuisse. Le visage de Lou est épouvanté, elle s’accroupit loin 

d’eux. Il fouille leurs poches, une clé de bagnole, portefeuilles, 

un papier plié. Email des grands fauves du cabinet international 

d’investigation financière. Consigne : « chercher qui se planque 

dans la région ». Pas réussie la mission de repérage de ces brutes 

à l’image de leurs maîtres. Leur bagnole pourave était en bas du 

chemin. Il la gare sous la cabane et charge les corps dans le 

coffre, très lourds ces salopards. Lou debout se tient le ventre, 

sidérée. Il la prend doucement par les épaules et la fait s’assoir 

dans la voiture. On roule à travers la nuit dans le battement 

régulier des troncs clairs d’eucalyptus. « Je suis repéré, il faut 

dégager vite fait » se dit-il. Il est effaré d’avoir entraîné Lou 

dans ce désastre. Elle dit d’une voix étranglée quelque chose 

comme « Tu sais, le mec n’a pas eut le temps de me violer, il 

s’est effondré d’un coup sur moi ». Captif de son angoisse, il 

répond une banalité apaisante. Elle vit son drame sans connaître 

le sien, il faut qu’il lui parle. 
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 — Lou, ces mecs me pistaient, je suis recherché partout.  

 — Pourquoi ? 

 — C’est moi qui ai liquidé la Bourse. 

 — Je m’en doutais. Tu aurais dû me le dire, tu m’as 

menti, dit-elle d’une voie aigüe qu’il ne lui connaissait pas. 

 — Lou, je regrette de t’avoir entraînée là-dedans, j’ai 

failli te le dire, j’en ai eu envie souvent, crois-moi, mais je 

trouvais plus prudent de te tenir à l’écart. Tu comprends ? 

 Elle reste silencieuse, les bras serrés contre-elle, les yeux 

et le visage fermés. 

 Il quitte la route pour un chemin de sable jusqu’à une 

plage isolée où reposent deux barques, l’une noire, l’autre 

blanche. Il les tire à l’eau, les relie avec une corde et charge les 

mecs dans la barque noire. Trop lourds ces gros lards. Lou 

accroupie. Il prend sa main et l’aide à monter dans la barque 

blanche. Un quart d’heure à ramer vers le large en silence sur 

une mer plate. Les corps sont livrés à la justice océane et coulent 

rapidement. Ramer vers la plage. La raideur de Lou l’effraie, 

son regard le fuit, elle frissonne et chantonne un air sans parole, 

il rame au tempo de l’étrange mélopée. Les barques ont été 

nettoyées et remises à leur place. Sur la route, le battement des 

eucalyptus reprend en sens inverse. La voiture est garée sur un 

parking, le sang nettoyé, les empreintes effacées. Ils marchent 

sur le chemin d’une forêt. Il dit qu’il faut dégager vite fait dans 

un endroit clando. “Tu es en danger avec moi, Lou”. Une fêlure 

le traverse, douloureuse, très. Il se retient de lui dire qu’il 
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comprendrait qu’elle le quitte. Il sent qu’elle lui en veut 

terriblement et qu’elle est très malheureuse. Elle dit qu’elle se 

demande qui les a sauvés. Sur une route, ils arrivent à l’arrêt du 

bus qui longe la côte, et voient le jour se lever en silence. Il 

enlace Lou aux épaules. Elle vient contre lui et s’écarte. Dans le 

bus, il n'y a pas grand monde, une petite fille à lunettes avec un 

cartable sur les genoux regarde le paysage défiler, une vieille 

femme somnole, un pêcheur délavé dans ses pensées. Lou s'est 

endormie. Il cogite frénétiquement. Le bus traverse des 

plantations de chêne liège et longe la côte. Le port apparaît. Ils 

descendent et prennent le chemin qui mène à la maison entre la 

mer et les champs.  

 — Il faut partir d’ici, dit Lou, la voix brisée. Je veux 

rentrer en France. 

 — Le plus sûr, c’est en bateau. 

 — D’accord, mais jusqu’en France. 

 — Pas après, c’est ça ?  

 — C’est probable et très douloureux. 

 — Tu m’en veux beaucoup ? 

 — Oui. Tu aurais dû me prévenir, tu pouvais m’en parler, 

tu aurais dû me faire confiance. Je me sens trahie. Et puis, je 

suis complice de meurtres, c’est abominable ! 

 — Je les prendrai sur moi, si nécessaire. 

 — Je te remercie, mais ça ne les effacera pas de ma 

mémoire.  

 Une odeur de tisane dans le vent marin, la cabane pointe 

au-dessus des arbres. On évite l’allée forestière, on avance en 
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sous bois. Voilà la clairière. D’un sac de couchage bleu, un mec 

est en train de s’extraire. On reste cachés. C’est Djamel Ledu à 

poil qui s’étire longuement au soleil. Il n’y a personne d’autre, 

ni dans les bois, ni sur la terrasse, la cabane transparente est 

vide. On sort du bois. Djamel Ledu pousse un cri de surprise, 

très content malgré leur air méfiant, et s’empresse d’enfiler un 

slip blanc. Il s’adresse à eux en s’approchant.  

 — Bonjour, excusez-moi, je vous dois des explications. 

 Il n’a pas l’air dangereux, mais il faut être prudent.  

 — Tu es seul ?  

 — Oui. 

 Lou soudain détendue s’adresse à Djamel sur un mode 

moqueur. 

 — Ce n’est pas tous les jours qu’on voit un agent de 

l’Urssaf dans cette tenue.  

 Il rit, se rapproche et s’adresse à lui.  

 — J’étais là hier soir, c’est moi qui vous ai détaché.  

 Il s'en doutait. Lou soudain radieuse l’invite à leur 

raconter tout ça sur la terrasse, et entraine Djamel par le coude. 

La métamorphose de Lou est surprenante. Elle est visiblement 

soulagé par sa présence. En passant près du bassin où le soleil 

scintille, elle entre dans l'eau en retroussant sa robe sur son 

ventre et s’assied, comme ils l’ont toujours fait après de longues 

balades. Elle aussi porte un slip blanc. Il ressent l’envie de laver 

la sinistre nuit dans l’eau fraiche, retire ses pompes et ses 

vêtements, et s’étend sous l’eau. Ça lui fait beaucoup de bien. 

Djamel s’est assis sur la margelle et goutte l'eau d’un pied. Lou 
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gênée par sa robe, leur tourne le dos, la déboutonne, la retire et 

glisse son corps sous le scintillement du bassin, jusqu’à ses fines 

épaules. Djamel prend de l’eau au creux des mains, se lave le 

visage, les bras, le buste et les jambes, et se rince. Lou se masse 

la nuque. Djamel s’allonge dans le bassin. On s’exclame sur les 

bienfaits de la source, et l’on se tait. Long silence apaisant. Lou 

sort et grimpe l’escalier rapidement, la robe à la main. Djamel la 

suit, ruisselant. Deux papillons blancs virevoltent d’une marche 

à l’autre. Il noue sa chemise en pagne et monte à leur suite. On 

s’assied sous la glycine bleue très odorante. Lou les rejoint 

drapée d’une soie aérienne verte et bleue, et pose des quartiers 

de pomme et du thé glacé sur la table. 

  Djamel, un peu fébrile, s’adresse à elle :  

 — C’était moi hier soir, j’étais dans les bois. J’ai vu les 

hommes monter. Je vous ai entendue crier. Je suis venu sans 

bruit et vous ai vue sur le lit…  

 Il se trouble, tourne les yeux vers lui et bafouille :  

 — Quand j’ai vu que le mec à poil allait la, lui faire..., 

alors je l’ai assommé avec une bûche. Après, je vous ai détaché.  

 — Qu’est-ce que tu foutais là cette nuit ? lui demande-t-

il. 

  Lou pose une autre question. 

 — Pourquoi n’êtes-vous pas resté après nous avoir 

libérés ? 

 Il la regarde avec une vive émotion et dit qu’il ne 

pouvait rester davantage, se tait en baissant rapidement les yeux, 

mais ses lèvres frémissent et avouent qu’il a un peu tardé pour 
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passer à l’action, « le temps de reprendre mon souffle, de 

détourner les yeux, ce que je voyais, vous comprenez, toute nue 

comme ça…, franchement ça m’a d’abord troublé avant d’agir. 

Ensuite, je suis vite parti me cacher dans les bois parce que 

j’avais très peur, et je n’ai pas quitté ma cachette avant que vous 

ne partiez, car j’avais plus peur encore », dit-il les deux mains 

jointes en esquissant un sourire d’excuse. Il a tant de mal à dire 

son émotion que ça les fait rire. Lou verse le thé dans les verres, 

ils boivent ensemble. Le soleil filtre à travers la glycine et le 

léger voile bleu sur la peau de Lou. La senteur est vraiment 

délicieuse. Djamel un peu fébrile, demande maintenant en riant 

à Lou, « si elle ne lui en veut pas qu’il soit venu cette nuit de 

manière si fugitive ». Elle lui répond d’un grand sourire, « mais 

pas du tout Djamel, vous m’avez évité le pire. Comment vous 

remercier ? ». Djamel pose sa main sur la sienne. « Vous 

ressemblez à Nefertiti, je peux vous appeler comme ça ? ». Pas 

de problème Djamel, dit-elle en éclatant de rire. Lou est 

fascinante. Sous le voile de soie couleur de glycine, un mince 

ruisseau nu file entre les seins jusqu’au nombril. Il a très envie 

d’elle. Il n’est pas le seul. Dans la candeur de son slip blanc 

visiblement enflé, Djamel pose sa main sur l’épaule de Lou. En 

même temps, elle pose ses doigts de pieds sur les siens. Lou est 

connectée aux deux hommes. Tout peut arriver maintenant, peu 

importe, il veut Lou. Il y a de l'amour dans l'air. Il frémit quand 

son pied glisse entre ses cuisses. Il le prend, le pose sur son sexe 

et le masse. Lou s’allonge et tend l’autre pied vers Djamel. Il 

entend Djamel frissonner quand elle l'effleure. L’orgone monte. 
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Les mains sous la nuque, elle ferme les yeux, l’aréole des seins 

se dévoile, la caresse s’intensifie. L’ultime voile bleu glisse, il 

aime sa toison noire. Les fauteuils en rotin commencent à 

craquer, on va sur le lit large et souple faire frémir la canopée. 

  

  Au levé du jour, il est sur la terrasse. Ils dorment. Il est 

interloqué par Lou, stupéfait par son désir de faire l’amour avec 

Djamel et lui. Il est encore envoûté par la passion charnelle qui 

s’est partagée. Il se sent à la fois largué et happé par Lou. Tout 

s’est passé comme si la jouissance transgressait la mort.  

 Djamel hirsute le rejoint sur la terrasse.  

 — Alors Djamel, tu me dis ce que tu faisais là hier soir ? 

  Djamel ne se trouble pas, s’assied et lui raconte :  

  — Quand ma sœur m’a parlé du généreux donateur des 

Millevaches, ça m’a donné envie de suivre cette piste étrange et 

fascinante, à titre perso en me servant de mes accréditations 

professionnelles. J’ai ainsi pu retrouver la banque émettrice du 

virement, mais n’ai pu accéder au titulaire du compte. Alors, j’ai 

invité à dîner un copain un peu hacker qui est allé placer une 

espèce de capteur sur le compte bancaire pour nous avertir 

quand une opération se pointerait. Un jour le bip sonne, un 

message d’alerte est affiché. J’appelle mon pote qui vient voir 

illico et dit qu’une consultation bizarroïde a eu lieu sur le 

compte, sans mouvement de fonds, ça ressemble plutôt à une 

intrusion car elle s’est fait jeter aussitôt. Le mouchard a 

enregistré l’adresse de l’intrus, c’est une agence de 

renseignement du bizeness international. J’ai lu avec beaucoup 
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d’intérêt leur messagerie. Ce sont des pros de première qui ne 

pensent pas du tout que la Bourse ait été liquidée par un bug des 

cybertraders, et cherchent méchamment par qui. Je me suis 

demandé ce qu’ils venaient faire aux Millevaches ». 

  Il est de plus en plus fébrile et continue :  

  — Une semaine plus tard, le bip a de nouveau sonné. 

Une connexion normale mais très brève a été enregistrée. Mon 

pote l’a positionnée en mer au large de Porto, émise d’un avion 

ou d’un bateau. Il n’en savait pas plus, et les jours ont filé, sans 

que rien ne se passe. En rédigeant un rapport sur des affaires de 

trop perçu, j’ai relu mes notes à propos de la carte postale reçue 

par ta mère, celle du Portugal. Tu imagines bien que tout ce qui 

passait au Portugal m’obsédait. Aussitôt, je vérifie si la date de 

la carte postale pouvait coller avec celle de la connexion repérée 

par mon copain, mais la date était plus récente. J’étais très déçu. 

Une nuit, j’ai fait un rêve où j’avais l’impression insistante de 

rebrousser chemin. A l’éveil, je me suis clairement souvenu que 

la carte postale parlait d’un demi-tour au large du Cap Vert. J’ai 

déployé la carte marine de cette partie de l’Atlantique, et tracé 

l’aller-retour d’un bateau, depuis le relevé au large du Portugal 

jusqu’au Cap Vert. Avec le gros bouquin de navigation de mon 

grand-père, j’ai calculé le temps probable d’un voilier suivant 

les conditions météorologiques dans ces contrées à cette 

période. A partir de la date de connexion au large du Portugal, 

l’aller-retour du Cap Vert en voilier de taille moyenne coïncidait 

de près avec la date de la carte postale. Alors je me suis 

beaucoup plus intéressé à ton dossier ». Et il éclate de rire.  
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 Lui se dit « je l’aime bien, mais il en sait trop et je me 

demande ce qu’il veut ».  

 Djamel continue :  

  — J’ai pu convaincre l’Urssaf qu’un voyage au Portugal 

pouvait leur permettre de récolter un gros trop versé, et t’ai 

trouvé sans mal en posant les bonnes questions aux 

commerçants du port.  

 — Ta démonstration concernant la coïncidence des dates 

est fragile. Au moment de la connexion, as-tu vérifié si un autre 

bateau se trouvait dans les parages ou si un avion ne les 

survolait pas ? 

  Djamel ne se démonte pas :  

  — L’avion, j’ai pensé chercher ceux qui passaient à ce 

moment là, mais il est rare de pouvoir connecter l’internet en 

avion. Je le sentais moins qu’un bateau, et c’était plutôt un 

voilier, car le donateur des Millevaches est du genre Corto 

Maltese. Ce n’est pas un passager, mais un navigateur. Tu es de 

quelle tendance politiquement ? 

 — Je suis anarcozen, branche autonomie solidaire. Tu 

piges ? 

 Il se marre, “ça ne m’étonne pas”. 

 — C’est vrai que je suis un navigateur, mais celui que tu 

cherches pourrait très bien avoir continué sa route ? 

 — D’abord, j’avais trouvé louche que le trop perçu de 

l’Urssaf ait eu lieu au moment d’un dysfonctionnement non 

répertorié ni reproductible. J’ai gardé l’impression que ce 

pourrait être un piratage. Dans le même temps, je me demandais 
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qui est le donateur des Millevaches, et comment il pouvait 

disposer de tant de blé quand les grandes fortunes se 

liquéfiaient. C’est le cabinet d’investigation qui m’a éveillé sur 

la similitude entre les Millevaches et la Bourse. Et c’est la carte 

postale de ta mère qui a fait le lien avec la position du bateau. 

Enfin, la venue ici des deux sbires, m’en convainc 

définitivement. Je suis sûr que c’est toi ». 

  La glycine est lourde d’un coup et les feuilles d’acier. Il 

regarde la mer au loin, si vieille et toujours naissante. Il regarde 

Djamel, jeune et trop bavard, très sympathique et trop malin. 

 — Qu’est-ce que tu foutais là cette nuit ? 

  — Je n’ignore pas que ta tête est très cher payée. Quand 

je suis venu l’autre soir, j’étais décidé à me faire un max de blé, 

mon boulot m’emmerde. Je me la coulerais bien douce sans 

bosser.  

 — Tes arguments ne prouvent rien d’indiscutable et ton 

obstination te dicte d’improbables conclusions.  

 Mais rien ne convainc ce breton, on se renvoie la balle 

comme ça un moment. Alors il lui demande ce qu’il compte 

faire maintenant. Djamel sourit, pose sa main sur la sienne, et dit 

en le regardant droit dans les yeux : « Maintenant nous sommes 

amis. Pour moi, l’amitié c’est comme le granite. J’aimerais 

repartir avec la certitude que tu as confiance en moi, et avec un 

virement suffisant sur mon compte pour ne plus bosser 

centenaire ». 

  Ils se regardent intensément. La nuit de mort et d’amour 

a scellé un pacte fort entre-eux. Et puis, voilà une bonne raison 
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de dépenser le magot pour faire le bonheur d’un ami. 

Silencieusement il accepte et lui dit :  

  — On va faire un serment entre gentlemen à la façon 

d’Arsène Lupin. Il faut garder le secret absolu et ne jamais se 

revoir.  

  — Mais non ! Pourquoi ? 

 — Ce serait mortellement risqué. Permets au nom de 

notre amitié que cette condition soit imposée. 

 — C’est cruel, mais je comprend. J’accepte le cœur brisé 

! 

 — De combien as-tu besoin pour vivre centenaire sans 

bosser ? 

 — Avec 5 000 euros par mois, je vivrai comme un 

nabab. 

 — Tu as quel âge ? 

 — 22 ans. 

 — Bon, pendant 78 ans, ça fait 4 680 000 euros. 

 — C’est énorme ! Tu peux ? 

 L’ordinateur est allumé. Il tape l’IBAN que Djamel 

bafouille, les yeux écarquillés, le menton décroché, les mains 

jointes et les pieds fébriles. Il saisit le montant et tend la main 

vers la souris pour cliquer la validation, la retient et lui dit avec 

le plus grand sérieux. 

 — Je me demande si c’est bien pour toi, tu sais. Tu es 

vaillant, ça va te démolir, tu vas t’emmerder, tu ne sauras pas 

quoi faire de tes journées, et la nuit ton inaction t’empêchera de 

dormir. Alors tu prendras des cachets et tu fileras vite à l’héro 
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que t’auras les moyens d’acheter en quantité. Non Djamel, je ne 

peux pas faire ça à un ami. Je vais te virer mille euros par mois, 

c’est beaucoup plus raisonnable. 

 — Tu rigoles ! Je vais pas m’emmerder. Je vais 

reprendre les études que j’ai dû arrêter pour aller bosser, et je 

ferai de belles virées en voilier comme mon grand-père. 

 — Tu faisais quoi comme études ? 

 — J’ai commencé géomètre et je voudrais être architecte 

naval. 

 — Là, tu me touches à un point sensible. J’arrondi à cinq 

millions. 

 Il tape cinq et six fois zéro à haute voix. Son doigt se 

tend vers la touche de validation. « Ah zut ! La connexion est 

interrompue pour une durée indéterminée en raison de 

problèmes sociaux ».  

 Les bras de Djamel sont agités de soubresauts, les yeux 

exorbités, comme électrocuté.  

 — Ah Djamel, du nouveau. Un accord a été trouvé entre 

la base et le patronat, aucun dividende ne sera plus versé aux 

actionnaires jusqu’à ce que l’entreprise dispose d’une réserve 

suffisante pour les employés. Le contact est rétabli. Tu as 

beaucoup de chance, tu sais.  

 Djamel le regarde pétrifié. Alors, il valide d’un geste 

théâtral. Djamel s’illumine, pousse un cri d’Indien, se lève en 

dansant, lui donne de grandes tapes dans le dos en riant aux 

éclats, « merci, merci, la vie est belle », et tourne comme un 

chien fou autour de lui, en lançant des imprécations 
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accompagnées d’un enveloppement des bras comme s’il tissait 

autour de lui une aura protectrice. Il est très amusant, mais il est 

temps qu’il s’en aille parce qu’on doit se tailler d’ici vite fait. Il 

lui signale qu’en prenant le bus maintenant, il peut être à l’heure 

pour l’avion. Djamel ouvre les bras et l’étreint. 

 — Embrasse Nefertiti de ma part, dit-il doucement en 

envoyant des baisers vers le lit, avant de cavaler dans l’escalier.  

 Il le regarde faire son sac et disparaître en dansant sous 

les arbres. Il faut quitter ce bel endroit maintenant. Lou est 

réveillée. Elle sort du lit, s’approche, lui sourit tristement et 

prend ses mains entre les siennes. « Ici se termine une part 

merveilleuse de ma vie, partons vite ». Ils s’étreignent. On plie 

bagage. Un mot gentil est laissé au paysan, la maison donnée à 

son fils. On roule en vélo jusqu’au port où le plein de vivres et 

d’eau est fait sans traîner. Les amarres sont larguées, les voiles 

levées. Au large, le vent est vif, ça fait du bien. Il est très content 

de tenir de nouveau la barre. 
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VIII 

Absence de cible identifiée. 

  Voilà des jours et des nuits qu’ils voguent. Chacun dans 

sa couchette. Lou l’écoute raconter ce qu’il a fait, comment et 

pourquoi. Elle n’est pas contre et même tout à fait pour, mais la 

cassure ne se recolle pas. Il en souffre terriblement. Lou est 

mutique et peint des aquarelles, des formes se séparent. Il 

regarde longtemps les ondes sur la mer s’entrecroiser sans se 

rompre. Il imagine que le cosmos est fait d’immenses vibrations, 

les corps rayonnent, les ondes se frôlent et s’emmêlent, des 

particules s’échangent, des formes se déploient, des organes 

vivent et meurent car la vie qui anime le corps altère sa durée. Il 

se demande si la vie est une énigme parce qu’on lui suppose un 

commencement ? Peut-on s’affranchir d’une origine pour penser 

la vie ? 

 Aux infos, il est excédé par la propagande, 

l’instrumentation des nouvelles, les fake-news orchestrés par les 

saigneurs du monde et likés par des crétins et des crétines 

asservis qui se prennent pour des rebelles. Quand leur maître 

aura le pouvoir, ces rebelles seront les premiers à être jetés en 

geôle, car le pouvoir fort qu’ils adulent élimine les semeurs de 
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merde dès qu’ils ne sont plus utiles. Et puis ne plus baiser alors 

qu’il désire Lou, le rend rageur ! Il a envie d’effondrer l’empire 

des fake-news de l’abominable Muskix. Pas besoin d’être deux 

cents mille pour ça, une pincée de matière grise et quelques 

octets devraient suffire. Il pompe sur la toile un max d’infos sur 

Muskix. C’est facile, il suffit de procéder par mots-clés. Il tape 

d’abord “crapule médiatique” : 1er de la liste. Il tape “incitation 

au meurtre”, il y est aussi. A “fasciste”, on le trouve encore, et 

dans la rubrique “psychopathe” également. Ce mec est un 

trousseau de mots clés. A “bienfaiteur”, il n’est pas. Il le connait 

mieux maintenant Muskix, et surtout il commence à bien avoir 

en tête l’organigramme de ses activités. Pas gentil le gars, lourd 

manipulateur d’opinion. Il y a de grands élus qui ne passeraient 

pas sans la puissance de sa propagande. On se demande ce qui 

peut motiver ce mec. Du blé, il en a assez. Le pouvoir of course, 

et puis une mission historique, un rôle spectaculaire dans le 

grand feuilleton des zumains, mais pas acteur, metteur en scène ! 

Voilà le grand proprio des fake-news qui squatte un Panthéon 

factice sous l’apparence d’Hermès, le messager. Et vas-y que 

j’influence les gens avec une peur perverse qui les instrumente 

en agents de la haine contre des objectifs bien ciblés. Ça marche 

bien la recette de la trouille pour manipuler les foules apeurées, 

et en plus c’est vendeur. La peur est une émotion asservissante 

qui fatigue le jugement et impulse de l’agressivité. Le sentiment 

d’être la proie imminente d’un danger inconnu oblige à donner 

un nom à la peur. Merci Muskix de nous donner des cibles, ça 

soulage ! Quand un niveau suffisant de hargne est atteint, 
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l’empereur des fake-news dispose d’une masse agressive qu’il 

peut canaliser vers ses objectifs. Que veut-il ? Si l’on met de 

côté ses motivations narcissiques – car de toute évidence, il 

s’aime dans le rôle qu’il incarne –, on trouve le besoin de 

combattre un ennemi comme une insatiable raison d’être, 

comme la raison d’agir car il lui faut agir. On n’imagine pas le 

gars dans la vacuité, c’est pas vraiment un contemplatif. Il met 

en scène un film d’action planétaire où le Bien doit terrasser le 

Mal. Sans ce but vital qui légitime son activité, il serait la proie 

de sa mort, et Muskix, il n’aime pas ça du tout, de mourrir. C’est 

banal de dire que le Puissant rêve d’éternité et qu’il est la proie 

de son fantasme, le maître servile du non dit fatidique, son 

propre esclave. Il mourra avec l’impression de ne pas avoir 

perdu son temps, peut-être même d’en avoir gagné. Time is 

money, plus nul tu meurs. En fait, le temps qu’il gagne, c’est sur 

sa mort. Dans cet échange symbolique, le temps qui passe est 

vécu comme une hémorragie et la monnaie comme une 

jouvence, la vie comme une guerre et la mort comme un 

sacrifice. Faut que ça saigne ! Et il s’y emploie scrupuleusement 

chaque jour que Dieu veut bien lui donner. Tiens, voilà le 

puissant impuissant qui conciliabule avec Dieu pour moraliser 

ses agissements. Ce metteur en scène imagine Dieu suivant ses 

besoins. Il en interprète la parole pour se justifier. L’éclat de sa 

propre puissance légitime un entretien direct. Le voilà émissaire 

de la parole divine, ça va mieux maintenant. En mission pour le 

Seigneur, il peut semer la peur plus largement encore. Alors ça 

pète effectivement un peu partout dans le monde, nom de Dieu. 
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Ses copains vendeurs d’arme l’adorent. Quel bonheur 

d’atteindre une telle démesure ! Tout cela pourrait paraître 

dérisoire à un observateur raisonnable, voire désopilant, si nous 

n’étions nous-mêmes embarqués dans ce sinistre drame, si le 

film belliqueux se déroulait ailleurs, dans l’abîme de son 

vertige, dans l’éprouvette de son obsession. Mais il n’en est rien, 

nous sommes au monde. On peut toujours décortiquer la psyché 

des tyrans à la recherche d’un acte fondateur qui permettrait de 

les renverser en détournant leur processus d’individuation, ou 

psychanalyser la société pour éradiquer sa névrose. Autant 

pisser dans un violon, la tyrannie des flippés continue de siècle 

en siècle. Et l’on a beau se pencher avec ou sans compassion sur 

ceux qui appellent et entretiennent la dictature, relire le traité de 

La Boétie sur La Servitude volontaire, il y a toujours un sauveur 

de service, un émissaire divin ou un alcoolique repenti, qui 

déboule sur scène, arrache le décor, plante ses oripeaux, se drape 

de moralisme, dispose ses figurants, et joue le 1er acte de l’ordre 

nouveau dans une cité tétanisée où ceux qui tentent de sortir 

sont éliminés.  

 Depuis ce matin, une longue goélette blanche file sur le 

même cap à une centaine de mètres derrière eux. À midi, elle se 

rapproche. On distingue des marins en costume bleu et un 

homme habillé de blanc avec un chapeau de paille qui les salue 

de la main. Il lui répond du même geste, plutôt inquiet. Le gars 

insiste comme s’il le connaissait, et fait signe de se rapprocher. 

On est maintenant à portée de voix. C’est un homme âgé, grand 
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et fort avec un visage avenant. Il le reconnait. « C’est George 

Soros ! ». Lou se raidit et lui prend le bras.  

 — Je suis George Soros. Je sais qui vous êtes. Je crois 

que le moment est venu de se parler. 

   Au point où on en est, il l’invite à bord mais seul, ce qui 

est accepté. Les voiles ont été baissées sur la mer calme, le 

temps est suspendu. Soros s’approche en barque avec un marin. 

Il lui tend la main pour monter à bord. Le marin retourne à la 

goélette. Soros est chaleureux, “ravi de vous voir”, dit-il en 

français. Malgré la séduction du personnage, il est sur ses 

gardes. Et quand Soros tend la main vers le sac de toile qu’il 

porte en bandoulière, il est prêt à bondir. Mais une bouteille de 

champagne dans un fourreau glacé et trois coupes de cristal 

enveloppées dans d’épaisses serviettes de coton blanc, se posent 

devant eux.  

  — Madame, pouvons nous parler devant vous de ce qui 

vous mettrait en danger ? 

 — Oui, j’ai appris récemment de quoi il s’agit. Je n’y 

suis pour rien et n’en ignore pas le danger. 

 — Soyez prudente, madame. Monsieur, votre 

métamorphose des flux financiers est fascinante. J’ai tenté moi-

même d’en influencer le cours, mais n’ai pas fait grand-chose à 

côté de ce que vous avez réussi. Il était grand temps d’en finir 

avec ce système devenu débile et malfaisant. 

  Il continue de parler en remplissant les coupes. Lou 

l’écoute avec un vif intérêt.  
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 — Je viens vous demander une preuve indiscutable qui 

me disculperait, c’est une question d’honneur, dit-il en souriant 

et levant son verre. 

 On trinque et boit un délicieux champagne en pleine mer, 

savoureux.  

 Il lui répond :  

 — En fait, comme vous le savez, il n’y a pas de preuves, 

rien ne démontre que vous n’êtes pas vous même l’auteur. Il ne 

reste rien de probant.  

 Soros le regarde en réfléchissant, et dit posément de sa 

voix grave :  

 — En effet, mais alors comment démontrer qu’un autre 

que moi l’a fait ? 

 — L’auteur n’a sûrement pas l’intention de se dévoiler, 

répond-il impulsivement. 

 — Je m'en doute bien. L’objectif est de me disculper 

sans vous découvrir. On pourrait faire porter le chapeau par 

quelqu’un d’autre ? 

 — L’idée est intéressante. À qui pensez-vous ? 

 — Eh bien, qui pourrait avoir eu intérêt à provoquer un 

bouleversement pareil ? J’ai beaucoup réfléchi à cette question. 

L’objectif est éminemment stratégique. Le péril jaune, le vert ou 

le rouge ?  

 — La filière des diables-religieux semble facile à faire 

croire, mais est-il souhaitable que ce soit eux ? On dira qu’ils 

ont été capables non seulement de remettre en question la 

sécurité de l’Empire sur son propre sol, mais aussi de détruire le 
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système financier international. Leur puissance de conviction en 

sortirait grandie. Le péril rouge ? 

 — Le péril rouge, je le connais bien et l’abhorre. S’ils 

avaient eu les outils pour le faire pendant l’ère soviétique, ils ne 

s’en seraient pas privé. Mais maintenant, ce pays est aux mains 

d’une mafia qui tire profit de la Bourse. Quant au péril Jaune, il 

n’a pas intérêt à le faire pour le moment. 

 — Supposons qu’un auteur soit désigné à la vindicte 

publique, vous seriez disculpé et je ne serais pas inquiété, mais 

quelles seraient les conséquences de cette désinformation ? Je 

crois que pour trouver un porteur de chapeau crédible, il faudrait 

d’abord clarifier notre but. 

 Soros opine de la tête, et l’écoute. 

 — La liquidation de la Bourse n’est pas une stratégie 

territoriale. La Bourse est mondiale. Partons du principe que 

l’acte est déterritorialisé. La liste des auteurs potentiels s’annule 

d’un coup. Le seul auteur crédible serait l’auteur lui même s’il 

pouvait le prouver, or il n’existe aucune preuve. Comment peut-

il faire la preuve qu’il est l’auteur. En fait, il faudrait qu’il en 

fasse la preuve en revendiquant un nouvel événement aussi 

révolutionnaire (il pense depuis un moment à la liquidation de 

l’empire Muskix). La révolution par essence est innovante, vous 

ne croyez pas ? 

 Lou acquiesce de la tête. Soros se marre : 

 — Je sens que vous êtes sur la bonne voie et qu’une idée 

se profile, mais de quelle manière peut-elle se concrétiser ? 
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 — Ça c’est mon travail (il n’a pas du tout l’intention de 

dévoiler son projet à Soros). Vous le saurez vite. J’ai hâte de m’y 

mettre. Et je serai très content de vous disculper ! 

 Soros et Lou éclatent de rire. Il emplit les verres. On 

trinque à cette bonne idée. Le rire de Lou le réjoui. 

 Les bateaux ont été mis à couple. Ils sont allé déjeuner 

sur le pont de la goélette, à l’ombre d’une large bâche blanche. 

Homards grillées, Montrachet, salade, fromages, sorbets. Soros 

parle le plus souvent, il conte ses exploits et les légitime. Il dit 

que le système financier est devenu complètement pourri, 

énumère les bienfaits et la générosité de sa fondation. Il 

demande à Lou ce qu’elle fait avec un grand sourire. Lou parle 

de sa peinture, les formes polies par les flux sont évocatrices, 

une situation se crée, la toile prend progressivement du sens et 

donne de l’émotion. Elle montre ses toiles sur son téléphone. 

Soros est enthousiaste. Lui les écoute et les regarde parler, il 

aime la voix de Lou. Soros se tourne vers lui.  Et vous, que 

faites-vous ? 

 - Je me demande pourquoi les plantes se reproduisent. 

 - Vous ne croyez pas en Dieu ? 

 - Non. Un créateur du monde et maître de nos destins 

devrait rester une image poétique, une métaphore de la Nature, 

mais pas une croyance. Je crois la Nature autogène et ordonnée 

dans un cosmos sans commencement ni fin. Ce qui échappe à 

l’idée de Dieu est la Nature elle-même. 

 - Peut-on se passer d’une croyance surnaturelle ? 

111



 - Oui. La Nature s’en passe très bien. 

 - La Nature, mais nous ? 

 - La Nature c’est nous. 

 Georges Soros apprécie la tournure de la discussion. Il 

dit qu’il est agnostique, cite Karl Popper avec effusion et son 

ouvrage « La Société ouverte et ses ennemis ». Lui n’a pas lu cet 

auteur mais il a l’impression que Soros squatte un peu Popper. Il 

sait que Soros a fuit le communisme et qu’il croit en une société 

non déterministe. Il trouve que c’est en contradiction flagrante 

avec la détermination dont Sorros fait preuve à la Bourse, car il 

a provoqué et spéculé sur la dévaluation de la lire italienne, qui 

a coûté aux italiens environ 60 mille milliards de livres, dont 15 

mille milliards sont allés dans sa poche.  

 Il évite de le contredire, ce serait trop long et vain. Il a 

envie de ne pas s’attarder sur le sujet. On se quitte 

chaleureusement. Les bateaux se séparent. Lever les voiles, 

prendre le cap. La goélette a disparu vers la côte. Il l’aime bien 

ce vieux corsaire. 

 Le soir même, l’événement artistique est annoncé dans 

tous les médias de Muskix. « La liquidation de la Bourse est 

mon œuvre. Je vous inviterai bientôt à ma nouvelle performance 

révolutionnaire ». Le buzz a aussitôt levé un vent de panique. Ça 

balise grave ! Le sniper insaisissable et l’absence de cible 

identifiée, poussent la peur à l’angoisse et forcent à lui donner 

nom. Les pires annonciations sont proférées par de fascinants 

savonaroles. La foule se masse autour d’eux, parcourue de 
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frissons. Des mesures sécuritaires internationales d’une rare 

ampleur sont prises pour tenter de contrer l’acte d’un individu 

solitaire et non localisé. Les libertés les plus élémentaires sont 

violées, car la peur autorise les pires excès, impose les pires 

morales. La nouvelle inquisition a fonctionné plein pot, et la 

positive attitude a montré sa mièvrerie servile. L’appropriation 

de postures humanitaires n’a d’autre effet qu’une parure 

narcissique sur des clones seulement soucieux de leur 

conformité. Avec ce souci de soi prudent, modéré, qui égraine 

sentencieusement les mots clés de l’ordre convenable.  

 La date a été révélée la veille de l’événement. L’audimat 

atteint des sommets chez Muskix. Ces charognes s’empiffrent à 

l’avance des proies à dépecer, ils manipulent la foule vers de 

nouveaux écœurements. La fascination du mal agglutine les 

spectateurs lobotomisés. Des experts déblatèrent des 

pantomimes préfabriquées. De voluptueux frissons font vibrer 

d’horreur les auditeurs. On imagine le pire. Le jour dit, la 

tension est à son comble. Certains se terrent chez eux tous volets 

fermés. D’autres sur les places et dans les parcs, attendent 

l’évènement avec jubilation. La police et l’armée sont à cran. On 

est dans l’incertitude la plus complète. Tous les médias de 

Muskix sont fébrilement au taquet pour couvrir l’évènement, et 

vendent des liens publicitaires mirobolants. L’indice d’écoute 

mondiale est considérable. En fin de matinée, une rumeur 

récurrente prévient de graves difficultés financières dans 

l’empire Muskix. Ça se précise. Un processus financier 
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extrêmement hostile en a fait l’acquisition par une série de 

salves cataclysmiques. Une annonce à la langue de bois est 

confirmée par le groupe. Dans la foulée, on apprend que la 

puissance de l’empire Muskix a été pulvérisée comme s’effrite 

une roche pourrie, et s’écoule vers le grand collecteur de la 

liquidation boursière dans un fracas de chasse d’eau. Alors dans 

un ultime sursaut pathétique, les médias hébétés de Muskix 

affichent leur désastre et commentent leur propre naufrage, avec 

un manque de cynisme inhabituel. Les masques placides qui 

avaient orchestré tant d’horreurs avec délectation, tombent en 

direct et révèlent de piètres individus. Aux infos du soir, on se 

demande qui a fait le coup. Lou et lui s’amusent beaucoup des 

hypothèses émises pendant les débats. On dit que c’est un fou, 

un fou généreux certes, mais très dangereux, genre pervers. 

Mais comme ce fou fait du bien, les avis sont tempérés. On 

discute aussi de l’évènement artistique, d’art et de politique.  

 Cette nuit, ils  font l’amour avec la tendresse de ceux qui 

se séparent en se voulant du bien. 

 La liquidation de l’empire des fake-news porte un coup 

terrible à l’ordre cupide qui privé de son amplificateur de 

propagande, apparait pour ce qu’il est : une vaste escroquerie 

planétaire au service de mafias, de vendeurs d’armes et de 

financiers pourris. Mais l’extinction du porte voix attire de 

nouveaux maîtres, et leurs nuées d’adulateurs se battent déjà 

atrocement entre eux. Que seraient les maîtres sans leurs 
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adulateurs ? Comment en finir avec la servilité ? Il s’est 

demandé s’il avait bien fait de remplacer ce tas de boue par un 

autre, mais il est content que Soros ait été disculpé.  
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IX 

Comment représenter ce qui n’a ni centre ni limites ? 

   

 Ils se sont quittés sur le port de Bordeaux, en pleurs. La 

force qui les arrachait fut de même intensité que celle qui les 

avait attirés, immense. La rupture l’a disloqué. Il a repris la mer, 

seul. Au large, il a laissé filer le pilote automatique et fumé 

l’herbe le plus souvent. Une nuit, effondré tout habillé sur la 

couchette, il rêvait de la vaste Pampa quand une corne de brume 

beuglait de plus en plus proche. Le bateau s’est fracassé contre 

des dents de granit à fleur d’eau. La mer se déverse 

abondamment dans la cabine, il grimpe sur le pont, déploie le 

canot de sauvetage, saute dedans et s’écarte du bateau qui 

sombre immédiatement. La mer est calme, la nuit claire, la 

balise beugle. Il fallait vraiment le vouloir pour couler ici ! Par 

chance, il est en combinaison et porte en ceinture la banane 

étanche de papiers-pognon-téléphone qui ne le quitte jamais. Il 

sait à peu près où il est, et dans quelle direction se trouve la côte 

proche. Il dresse la petite voile et prend le cap, ressent 

l’allégresse d’un nouveau jour, rit amplement et pleure Lou sans 

tarir. 
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  À terre, il a pris le bus. À Nantes, il a changé d’identité. 

Un vieux compagnon de l’underground, habile en avatars 

administratifs, a fait ce qu’il faut pour ça, sans poser de 

question. Il a repris le fil de ses pensées durant de longues 

marches solitaires. Au Mexique, il ramasse avec vif intérêt la 

tige sèche et creuse d’un cactus, entourée d’une résille en fibre 

végétale. L’écoulement régulier des fibres est une sorte 

d’empilement d’ondes. Les fibres s’écoulent sur le flux 

précédent, sinuant du même rythme. Le végétal a ruisselé sur les 

fibres antérieures comme une rivière suit son cours, comme un 

souvenir suit son lien dans l’entrelac des neurones. Il imagine le 

cactus vivant, l’écoulement spasmodique des sucs : un 

ruissellement de matière dans la vibration du Soleil et les 

pulsations de la Lune. La résille du cactus l’a interpellé car elle 

lui rappelle la photo d’un nanotube de carbone entouré d’une 

même résille d’atomes. Les fibres du cactus forment une résille 

hélicoïdale autour de la tige, de même que les atomes autour du 

nanotube. Entre deux corps dont l’un est un million de fois plus 

petit que l’autre, la permanence de forme est remarquable. La 

tige sèche fige l’instantané d’un temps simultané où le temps 

présent passe sur le temps passé. Tiens ? Sur la Toile, il tape 

“temps simultané”, pour voir. Double clic sur le portail de la 

psychanalyse francophone, et là il entrave que dalle ! —« Guy 

Debord a fait du cinéma, qui se présente ainsi comme un 

substitut passif de l'activité artistique unitaire qui est maintenant 

possible, une arme propre à ouvrir, dans le temps simultané de 

sa négation, le temps d'une subversion totale de l'aliénation 
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généralisée offerte par la société spectaculaire marchande.” 

Mazette ! Du coup, il a pisté Guy Debord. Rien à voir avec ce 

charabia. En fait, c’est très intéressant. Debord n’a pas des 

masses d’humour, mais il frappe juste et fort. Le propos est 

lucide et clairvoyant. Il démonte méthodiquement la société 

spectaculaire marchande, son idéal, son fonctionnement et ses 

conséquences. C’est clairvoyant puisqu’il décrit le principe de 

base de l’idéologie financière actuelle. Il fait aussi l’éloge de la 

dérive, « comme une technique du passage hâtif à travers des 

ambiances psychogéographiques, avec un comportement 

ludique-constructif qui s’oppose en tous points aux notions 

classiques de voyage et de promenade ». En regardant le film 

“La charge de la brigade légère” de Guy Debord, il observe 

qu’on ne peut écouter simultanément la voix-off d’un discours 

passionnant et en même temps céder à la fascination visuelle du 

film, car le moment où le sabre du cavalier lance la charge 

héroïque avait occulté une articulation du discours en voix-off et 

lui en avait fait perdre le fil. En fait, Guy Debord en couvrant de 

cette manière la portée de son propos par une situation 

spectaculaire, est en tout point conforme à ce qu’il énonce. Sur 

Youtube, « La dialectique peut-elle casser des briques ? » de 

René Vienet, où les prolétaires affrontent les bureaucrates dans 

un film de Kung-fu très habilement détourné, le fait jubiler. 

Le temps simultané le fait méditer. Le temps est comme 

le vent, on ne voit de lui que l’effet de son passage. On peint 

l’herbe inclinée pour exprimer la bourrasque. On voit le temps 
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par sa trace. Le squelette du cactus qu’il fait tourner dans sa 

main est une forme du temps. Il se rappelle combien "l’Intuition 

de l’instant” de Bachelard l’avait impressionné : « la durée est 

faite d’instants sans durée comme la droite est faite de points 

sans dimension. …Le mystère poétique est une androgynie. …

Soudain toute l’horizontalité plate s’efface. Le temps ne coule 

plus. Il jaillit ». Dans la pensée charnelle du philosophe agraire, 

il a trouvé matière à pétrir. Il pense au cycle de l’eau. On 

imagine bien le cycle aérien de l’eau, où la source ruisselant 

vers la mer revient aux montagnes par les nuages et la pluie. 

Mais Léonard de Vinci décrit un autre cycle de l’eau par 

l’intérieur de la Terre, moins connu. Léonard dit que dans les 

abysses océaniques, l’eau s’infiltre dans la terre par des veines à 

travers le fond sous-marin, et jaillit par les failles intérieures 

jusqu’aux cimes des montagnes : "La même cause qui dans tous 

les corps vivants meut les humeurs à l'encontre de la loi 

naturelle de leur gravité, meut aussi à travers les veines de la 

terre l'eau prisonnière en elle, et la distribue par d'étroits 

conduits; et de même que l'eau s'élève de la partie inférieure de 

la vigne jusqu'au point où la branche fut élaguée, ainsi des plus 

basses profondeurs de la mer, l'eau atteint les cimes des 

montagnes où trouvant les veines éclatées, elle se déverse à 

travers elles et fait retour à la mer ". (De la nature de l’eau).  

L’Univers a été imaginé de manières si différentes au 

cours de l’Histoire, comme la Terre immobile au centre d’un 

univers concentrique, ou comme un monde infini fait de mondes 
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infinis, ou l’espace temps courbe du big-bang originel, si bien 

qu’il ne peut s’empêcher de croire qu’on peut penser autrement. 

Une révolution copernicienne transforme les bases du 

raisonnement. On ne raisonne plus pareil quand on n’est plus le 

centre du monde. On ne pense plus l’univers de la même 

manière quand c’est la terre qui tourne autour du soleil. Et plus 

encore, quand le soleil tourne autour d’un autre point, lui-même 

en immense giration. On dessine facilement un monde plat et 

concentrique autour d’un point fixe, sur une feuille ou dans le 

sable. La carte est facile à mémoriser, et d’après le Quadrivium, 

de simples rapports (1/2, 2/3, 3/4, 4/5,…), accordent la position 

des planètes comme les notes de la musique. Mais représenter la 

Terre en déplacement dans un univers en mouvement, est 

difficile à visualiser. Ce n’est pas évident de le modéliser 

mentalement. Il comprend que la pensée de l’éternel retour où se 

reproduit cycliquement chaque évènement, éclaire un univers 

géocentrique, pré-copernicien. Quand il imagine la rotation de la 

terre autour de la rotation du soleil, et qu’il visualise leurs 

trajectoires hélicoïdales, il voit que le retour du cycle est décalé 

dans l’espace, et qu’il ne s’agit pas exactement d’un retour au 

même. L’exercice de la pensée pour y voir mieux, consiste à se 

positionner assez loin de la Terre pour la regarder tourner à la 

fois sur elle-même et autour du Soleil. On imagine une sorte 

d’énorme marqueur scintillant fixé au sommet de l’Everest. Le 

marqueur trace dans le ciel le passage de la Terre. La rotation de 

la Terre pendant sa giration solaire trace un serpentin qui 

s’enroule autour du Soleil. En se plaçant plus loin encore, on 
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voit le soleil faire une immense spire hélicoïdale autour de la 

voie lactée, qui elle même tourne, des spires s’enroulent autour 

d’autres spires, de plus en plus larges…. Comment représenter 

un univers en mouvement qui n’a ni centre ni limites ? C’est une 

forme du temps plus que de l’espace. Le ruissellement des astres 

est régulier. Pythagore parle de l’harmonie des sphères. La 

nouvelle théorie des cordes le déçoit, trop mathématique, sans 

forme ni matière. Il imagine l’univers comme un spasme, une 

pulsation sans origine ni fin, une vibration où les corps 

s’accordent. L’absence d’activité laborieuse laisse libre cours à 

sa dérive mentale. Il se sent en phase. Il s’absorbe dans les 

vibrants dessins d’Henri Michaux, comprend mieux Francis 

Bacon : “Il est une connaissance éternellement précieuse..., 

celle qui considère que les choses ont des formes simples et des 

différences limitées, mais que toute la variété naît des nuances 

et des accords”. Il écoute des musiques où d’infimes variations 

ouvrent des espaces immenses : Evil Nigger de Julius Eastman, 

le Palais de Mari de Morton Feldman, des ragas, la mélopée des 

derviches tourneurs. 

  

Il se demande pourquoi dans les équations 

fondamentales de la Physique actuelle, il est essentiellement 

question de masse et d’énergie pas de forme, comme si la forme 

était secondaire. Et c’est là précisément où il pressent qu’on se 

fourvoie. Car la Physique universelle dont le champ n’a pas 

d’échelle, en négligeant la forme se prive d’une constante 

transversale entre le macrocosme et le microcosme. On oublie 
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que le rapport entre la surface et le volume de corps identiques 

mais de tailles différentes, n’est pas constant. Plus un corps est 

petit, plus sa surface de peau est grande relativement à son 

volume. Or la peau est l’interface d’échange entre l’espace 

intérieur et ce qui l’environne. Plus un corps est petit, plus sa 

peau expose le corps à davantage d’interaction avec 

l’environnement. 

Il s'intéresse aux créations artistiques où se conjuguent 

des simultanéités. La littérature est un art de la simultanéité 

difficile, car les mots se suivent. Claude Simon a tenté l’écriture 

simultanée dans “Jardin des plantes” où deux lectures se 

déroulent sur deux colonnes parallèles. On lit de l’une à l’autre, 

c’est un peu fastidieux. Il améliore la tentative dans “Leçon de 

choses”, composée en une seule colonne cette fois, où une sorte 

de seuils de simultanéité font passer d’une histoire à l’autre. De 

subtiles sollicitations de la mémoire par des signes repérables, le 

même objet en d’autres lieux, d’autres récits au même endroit, 

un personnage d’une histoire à l’autre, accordent l’ensemble en 

une seule lecture. Pour « La route des Flandres », l’auteur a  

composé une partition littéraire comme celle de la musique. Des 

pavés de couleur disposent les acteurs et les scènes, il y a des 

récurrences, des développements, des situations. C’est 

l’architecture du livre. 

 Il fait de longues marches solitaires dans les villes. Il 

aime la bête en lui qui fait palpiter son cœur et ses neurones. Il 
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voit chez les gens le bestiaire qui les anime, volatile, serpent, 

chatte, chien, bœuf, la plus part névrosés comme tous les 

animaux domestiques. Évidemment, il est de plus en plus 

décalé. Au cours de vernissages où Lou aurait aimé aller, il tente 

de faire comprendre que celui qui a pissé dans l’urinoir de 

Marcel Duchamp, honore son auteur.  

 — « Duchamp avec son urinoir, c’est d’abord une 

provocation anti-conformiste. Il est devenu célèbre aux USA car 

le « Nu descendant l’escalier » faisait scandale. Certains, furieux 

de ne pas voir un corps nu descendre l’escalier en provoquant 

une montée libidinale, vouaient au scandale l’œuvre 

insatisfaisante, la frappaient de morale et bombaient le buste en 

la traitant d’art décadent. D’autres, pérorent sur l’innovation 

picturale et parfois l’apprécient sincèrement. Ce n’est pas la 

grande beauté du tableau qui lui donne la notoriété. C’est plutôt 

le fait que Marcel Duchamp provoque une controverse culturelle 

très animée. Il a beaucoup d’humour et aime provoquer 

l’establishment. Il y tient son rôle comme il joue aux échecs. À 

New York, il présente un urinoir sous un autre nom que le sien 

dans une exposition d’art publique. L’urinoir est refusé par les 

organisateurs, mais quand Duchamp révèle qu’il en est l’auteur, 

alors l’œuvre est exposée. La provocation est calculée, sa 

notoriété est acquise tant qu’il est transgressif. Duchamp est pris 

à sa propre farce, mais il se positionne très intelligemment sur 

l’échiquier culturel avec les «ready-made», comme la roue de 

vélo sur un tabouret. Il faut l’imaginer farceur et stratège dans 

cette lettre qu’il envoie à Paris pour qu’on lui expédie 
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l’égouttoir à bouteille de la cave. Et ça marche ! Une révolution 

artistique s’énonce et s’accomplit. L’urinoir cultuel est 

désormais le graal de la néoacadémie. Pisser dans l’urinoir est 

un sacrilège. Mais lui Duchamp, en aurait bien rit, et je ne serais 

pas étonné qu’il ait pensé le faire avant de l’exposer ».  

 Ce beau discours en pure perte ! Il s’est fait traiter de 

réac. Les néoconformistes imitent les postures et le vocabulaire 

de la contestation. Un vrai bréviaire de bonne conduite ! « Réac, 

disent-ils ces clones, de quoi me traiteraient-ils s’ils savaient ce 

que j’ai fait ? ». 
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X 

Nefertiti cherche Arsène Lupin 

 Son moral est de pire en pire. Le monde touche à sa fin. 

Les polarités archétypiques s’affrontent en typhons titanesques. 

Les insectes sont massivement morts, des millions d’oiseaux en 

sont morts, et autres mangeurs d’insectes, hérissons, lézards, 

amphibiens, poissons. Et pourtant des lois écocides continuent 

d’être votées. Les continents de glace fondent plus vite encore 

que prévu, la mer monte et rien ne la retiendra. D’immenses 

files de migrants traversent les continents et les mers pour fuir la 

mort, vers une terre-promise qui les rejette. L’exode climatique a 

commencé, il sera terrible ! De profonds gouffres ronds de très 

large diamètre, les dolines, s’effondrent brusquement à la 

surface du sol, et il se demande ce qui se prépare, si la Terre 

profonde a besoin de respirer ou d’expulser massivement ? Le 

pôle magnétique de la Terre se déplace. Dans la centrale 

atomique dévastée par un tsunami, les grands réservoirs d’eau 

radioactive ont été vidés dans la mer. La guerre partout, les 

robots-tueurs pullulent, les villes rasées par des bombes de plus 

en plus puissantes. Les dômes de fer sont comme la ligne 

Maginot, obsolètes, les plus terribles bombes de dimension 

nettement plus petite que celle d’Hiroshima et de puissance 
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supérieure, viendront par d’autres voies que celle des airs, dans 

un chargement de cocaïne par exemple qui traverse si bien les 

frontières, et seront commandées à distance, sans qu’on sache 

d’où elles ont été tirées, sans réplique localisable et par 

conséquent sans dissuasion possible. Le pacte nucléaire sera 

rompu. Les barrières contre l’immigration encercleront à 

l’inverse le pays pour en protéger de l’irradiation le reste du 

monde. La fin du monde approche, on la précipite. La fin pas 

celle de la matière qui toujours se transforme, ni la fin du vent, 

de la pluie, des cristaux, du jour, de la nuit et des saisons. Les 

marées enfleront du même rythme, oui tout cela continuera. Du 

vivant, seuls les chthoniens survivront comme d’habitude dans 

le tohu-bohu. Il passe les nuits à regarder des murailles d’eau 

chavirer les navires, raviner les digues, emporter les édifices. 

Des toits arrachés haut et loin par les typhons. De violents 

torrents dévalent les routes en charriant des caravanes broyées, 

des arbres entiers et des rochers qui sectionnent les piliers des 

ponts, les villages sont ensevelis sous la boue, la plaine cultivée 

est ravagée. L’étendue des incendies du globe sur les photos 

satellites. La carte de la montée des eaux sur les continents. Rien 

n’arrêtera ce qui commence, mais on peut éviter de l’amplifier et 

s’en protéger. On pourrait s’organiser pour y résister, on est 

ingénieux, on a les outils, et puis tout le monde comprendrait 

qu’il faut s’y mettre. Au lieu de ça, on continue de détruire ce 

qui est vital, l’Eau, l’Air, la Terre. Tout se passe comme si la fin 

du monde attractait notre suicide dans son vortex.  
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 Il flippe grave. Sa solitude est abyssale. Toutes les nuits, 

la mélancolie de Lou ouvre sous lui son abîme. Il y sombre de 

plus en plus disloqué. L’éveil n’efface plus le cauchemar. Il est 

parti voir la mer sur un coup de tête. À Dieppe, un immense 

crucifix à l’entrée du port le sidère. Il se dit que si Jesus 

«revenait» son premier acte serait d’abolir le culte du crucifix. 

Que peux penser une personne élevée dans le bouddhisme et qui 

ne connaitrait pas le catholicisme, d’un symbole aussi évocateur 

qu’un homme mort cloué les membres en croix ? On est loin de 

la sérénité du Bouddha. On est où d’ailleurs ? On prend la mer 

sous protection divine, et quand après une terrible nuit de 

tempête, on rentre au port sain et sauf, on se signe devant la 

statue pour remercier d’avoir survécu. Les marins grecs de 

l’antiquité faisaient de même avec une divinité de la mer. Il 

comprend bien la fonction du symbole, mais la signification du 

crucifix l’effraie. Ce n’est pas la figure idéale d’une instance 

protectrice. On expose une punition. Spontanément, cela incite à 

ne pas commettre la même faute, mais laquelle ? Le sacrifice 

serait un don de Dieu pour expier le péché originel ? C’est pour 

lui aussi contre-intuitif que la physique quantique. Quand il était 

enfant, il aimait parcourir les tableaux du chemin de croix dans 

l’église de ses grands parents, comme une grande BD. Il voyait 

un homme presque nu porter péniblement la croix où on allait le 

clouter, des gens l’injurier, des centurions le frapper. Il regardait 

la souffrance de l’homme, et sa mère éplorée sous la croix. Il 

éprouvait plus de compassion pour la mère que pour l’homme. Il 

pensait que l’homme avait été puni, et ignorait pourquoi. Il 
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s’était fait virer du catéchisme dès le premier jour car il était 

trop dissipé. Adolescent, l’église était vide, devant l’autel les 

bras levés, à forte voix il invoque Dieu de le foudroyer s’il 

existe. Son cousin qui l’accompagne prend terriblement peur. Il 

éclate de rire et quitte joyeusement l’enceinte. 

 Il a pris la route de Saint Malo et s’est arrêté près du 

Mont St Michel. Il marche sur un sentier côtier entre la falaise et 

les pins. Sous l’enseigne d’une hôtellerie, un portillon est 

ouvert, des marches en rondins grimpent la dune jusqu’à une 

esplanade où des tables en bois sont disposées. Une vaste 

demeure apparaît, un hôtel restaurant. Le chemin monte vers 

une terrasse en demi-cercle d’où se découvre la baie du Mont St 

Michel. C’est immense et paisible. La bruine a cessé, le ciel 

s’éclaircit. La marée basse est étale, la peau luisante du sable 

sinue entre les roches, la mer au loin frangée de vert jade. Ce 

paysage est comme l’intérieur d’une huître, mêmes teintes, 

mêmes formes. Une lente et régulière transformation de l’espace 

s’accomplit sous ses yeux. L’Atlantique commence à monter 

dans le lit de son reflux. Un jeune homme en costume blanc 

vient essuyer la table et lui demande ce qu’il souhaite. Il a envie 

d’un bon cidre brut. Le jeune homme revient avec une bouteille 

dans un saut de glace qu’il dispose sur la table. Il boit avec 

délectation, c’est pétillant, sec et pommier, tout en contemplant 

la baie. C’est merveilleux d’être là ! Un journal roulé entre deux 

lattes du banc s’envole. Il ramasse les feuillets avant qu’ils ne 

s’en aillent. C’est un journal local récent. Il lit les pages 
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froissées. Une course de char à voile, la surconsommation du 

Mont St Michel par les touristes (des heures de queue en 

bagnole sous le cagnard)… Sous le titre “Disparu”, son attention 

est attirée par la photo d’une ancienne maison de garde côte, en 

granite et ardoise, avec des volets bleu pastel. Il parcourt 

l’article. 

“Pendant la nuit de dimanche dernier, à 3h20, la 

brigade de police a été alertée par l’alarme de la 

maison de monsieur Djamel Ledu.  

Djamel ! L’article est lu fébrilement.  

La brigade s’est aussitôt rendue sur place. Une 

puissante voiture a démarré en trombe. Monsieur 

Djamel Ledu n’était pas dans la maison, ni dans le 

jardin. Une fenêtre avait été brisée par une sculpture en 

bronze, projetée depuis le salon vers l’extérieur. Il 

semblerait que la victime ait été enlevée par ses 

ravisseurs. Monsieur Djamel Ledu vivait paisiblement 

de ses rentes dans une propriété isolée en bord de mer, 

près de ...”   

C’est pas loin ! Vingt minutes de marche par le chemin côtier.  

 Il termine le cidre, règle l’addition et va vers la maison 

de Djamel. Les vagues émeraudes éclaboussent la roche rouge, 

ça sent les pins. Le sort de Djamel l’inquiète (il a dû se faire 

repérer par ceux qui me cherchent). Il se sent coupable. La 

pensée de Lou vibre très fort un instant fugace. Il arrive au-

dessus d’une petite crique où clapotent quelques bateaux. Le 
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chemin descend. La maison de Djamel se dévoile au sortir d’une 

haie, les volets bleu pastel sont bordés d’hortensias roses, des 

mimosas dévalent la pente, ça doit être magnifique à la 

floraison. Sur la terrasse de la maison, un homme patibulaire 

regarde vers lui. Il tourne la tête, passe et descend jusqu’à la 

petite baie bordée de rochers, où sont ancrés les bateaux. Sur la 

plage, un couple et deux petits enfants, jouent au ballon. Un 

corbeau sautille sur le goémon luisant. Un chien fou se roule 

dans le sable sur le dos plus loin. Il se déshabille, entre dans 

l’eau et nage dans la crique en contournant les bateaux. Un 

voilier est ancré à part à l’entrée de la crique, la coque effilée en 

clins de bois bleu, le nom peint en blanc se rapproche : 

Nefertiti ! Le surnom de Lou pour Djamel. Ses doigts agrippent 

le bastingage. Un coup d’oeil vers la maison, personne sur la 

terrasse. Il se hisse sur le pont et s’allonge sur le dos, les pieds 

vers la plage, les yeux vers la maison. Une petite brise tempère 

l’ardeur du soleil. Le clapot lent et régulier l’a fait somnoler. Sur 

la terrasse de la maison, toujours personne. Le capot du bateau 

n’est pas fermé à clé, il le fait glisser et descend quelques 

marches en bois. L’intérieur est peint de couleurs tendres, les 

membrures bleu ciel, la coque et le plafond vert huître, les 

meubles jaune paille, le sol en bois. Une atmosphère entre l’air 

et l’eau, raffinée. La table de navigation, le compas, la règle de 

relevé. Des cirés pendus, une casquette, des jumelles. Une table 

centrale en acajou. Deux banquettes latérales aux coussins 

rouges. Une étagère de livres. Une photo est punaisée au mât. 

C’est Djamel en maillot de bain. Il enlève la photo et la 
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retourne. Il est écrit : Anarcozen, ici l’auteur de notre serment 

entre gentlemen t’éclairera. « Anarcozen c’est pour moi », il 

s’assied sur la banquette, relit le message et pense à Djamel en 

regardant sa photo. Un serment. Quand l’auraient-ils fait ? Oui, 

avant de se quitter, il s’en souvient. Il s’agissait de ne jamais se 

revoir. Il avait évoqué ce serment entre gentlemen à la façon 

d’Arsène Lupin. Le serment est transgressé, se dit-il, mais 

l’auteur d’Arsène Lupin, c’est Maurice Leblanc. Il se tourne 

vers l’étagère de livres et cherche. Rien, ni Arsène Lupin, ni 

Maurice Leblanc, pas de BD non plus. Rien dans les livres de 

navigation près de la table à carte. Mais dans le tiroir de la table, 

il y a un iPod-nano sous des cartes. Il le presse, il s’allume. 

Rechercher Maurice Leblanc affiche plusieurs Maurice et 

Leblanc_éclairage. Double-clic. C’est la voix de Djamel. Salut 

mon ami, je suis dans un gros pétrin et j’ai besoin de toi. Je 

t’explique. Pendant une vente aux enchères de manuscrits 

anciens à St Malo, j’ai été abordé par un routard Américain 

d’une quarantaine d’années qui me proposait un objet 

mésopotamien particulièrement beau. L’homme semblait aux 

abois, il éveillait la sympathie. Il tenait en main une plaquette de 

marbre noir gravé de pictogrammes, étrange et attirante. Je lui 

demande d’où ça vient. Il me répond qu’elle a été trouvée à El 

Amarna en Égypte. J‘ai voulu en savoir davantage. On est allé 

prendre un verre ailleurs. A la terrasse du café, l’américain se 

détend en buvant du Whisky. Il dit que l’objet était au musée de 

Bagdad, et que ce n’est pas la foule qui a pillé le musée pendant 

la guerre d’Irak, mais une bande très bien organisée au service 
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de collectionneurs d’objets rares, sous la protection des 

militaires et avec l’accord du gouvernement étasunien. 

—Pause. Il a déjà lu ça dans la revue Business Week, 

après une pétition d’archéologues éminents dans The Guardian, 

en avril 2003. Deux personnalités du Ministère de la Culture 

étasunienne avaient démissionné en dénonçant l’inaction de 

l’armée pour préserver les musées du pillage. 

— « L’Américain dit que tout avait été planifié 

d’avance. Que c’est une espèce de hold-up sur des pays 

condamnés par la morale internationale, on les pille sous 

couvert de justice. Que le pillage du musée et de la bibliothèque 

de Bagdad ont été orchestrés en se prévalant de la libre 

marchandisation de la planète libérale. Avant d’être dans 

l’armée, l’américain étudiait le droit à l’université. Il était 

écœuré. Il avait l’air sincère et je ne relevais pas de 

contradiction dans son récit. Je ne l’ai pas interrompu, en 

l’encourageant de la tête à continuer. Il a beaucoup parlé, ça le 

soulageait. Il a raconté le baratin qu’on a servi aux militaires 

chargés d’encadrer l’opération : “Ces œuvres d’art ne sont pas 

en sécurité en Irak, elles seraient beaucoup mieux exposées au 

public aux USA. Les pays qui les conservent mal font de la 

rétention”, et d’autres arguties au service de la liberté de piller 

les peuples. Il avait appris qu’une jurisprudence étasunienne 

avait donné raison à l’état mexicain en condamnant un 

trafiquant d’objet précolombien. Alors il a commis l’erreur de 

chercher à se renseigner par internet sur le Conseil Américain 

pour la Politique Culturelle, et il s’est fait repérer par la 
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sécurité militaire du camp. Un soldat amical l’a prévenu. Il est 

parti la nuit même, emportant la plaquette en marbre noir 

gravée de pictogrammes comme preuve, et aussi parce qu’il 

était attiré par son mystère, et puis elle tenait dans sa poche. Je 

l’ai prise en main, lisse et noire, quand il me l’a tendue. Les 

signes luisent. Je l’ai achetée sans hésiter. Mais cette pierre 

m’oblige à me cacher. Aujourd’hui en fin d’e journée, quatre 

hommes inquiétants ont sonné à ma porte. Leur chef m’a dit que 

je possède un objet mésopotamien qui ne m’était pas destiné, 

dérobé par celui qui en avait la garde. Son destinataire veut en 

reprendre possession et m’offre beaucoup plus que je l’ai payé. 

Il me montre une liasse de gros billets. Je l’interromps pour lui 

demander ce que c’est que ces salades ? Il me répond en 

souriant d’un air cruel que le bidasse a tout avoué, et qu’ils 

m’ont retrouvé facilement car ils ont accès aux vidéos de 

surveillance des villes. Ça m’a fait un coup. Il l’a vu. L’homme 

a entrouvert son veston pour me montrer son flingue, les autres 

ont souri. J’étais mal barré ! Je lui ai dis que je ne suis pas un 

collectionneur passionnel et ne vois pas d’inconvénient à vendre 

cet objet si c’est un bon prix, mais il est dans un coffre de 

banque à St Malo, et j’irai le retirer dès l’ouverture demain 

matin. Il me fallait gagner du temps car je ne donnais pas cher 

de ma peau dès qu’ils auraient la pierre. J’étais terrorisé par ce 

qu’ils avaient dû faire subir à l’Américain. Ils ont fouillé partout 

longtemps. Sans rien trouver, car la veille ça m’avait amusé de 

glisser la pierre dans la pochette d’un iPhone de même format 

posée sur le bureau, et ils n’ont pas eu l’idée de l’ouvrir. Plus 
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tard, deux d’entre-eux sont allé dans leur voiture. Un autre s’est 

installé sur le canapé, et m’a interdit de quitter la pièce. Le 

quatrième est allé dans le jardin. La menace est trop grave, ils 

ne vont pas me lâcher et me tueront. Ces soudards là ont des 

maîtres puissants et sans vergogne. La police ne me protégerait 

pas longtemps. Pour leur échapper, je n’ai d’autre voie que me 

barrer et me planquer. Vers trois heures du matin, je faisais 

semblant de dormir. Le gros lard sur le canapé plongeait dans le 

sommeil par périodes de plus en plus longues. Je les ai 

comptées comme des moutons. À la douzième, je me lève sans 

bruit. Le gros lard bondi vers moi et se casse la gueule en 

bousculant une sculpture en bronze qui tombe et brise le verre 

de la porte-fenêtre. L’alarme de la maison sonne aiguë et vibre 

rouge coté rue. Je saute à travers la baie et roule sur la pente du 

jardin jusqu’à un gros tas de gazon fraichement coupé sous 

lequel je m'enfouis prestement. On court juste à côté sans me 

voir, d’un bosquet à l’autre, revient à côté du tas d’herbe et 

cavale vers la maison quand le gyrophare des flics projette son 

éclat bleu en haut de la rue. La voiture démarre en crissant. Je 

dégage vers la plage, prends un sac étanche dans ma cabine, y 

fourre mes affaires et nage jusqu’au bateau. Là, c’est calme. 

Tout ça me dépasse. Il n’y a que toi qui saurait me sortir de là. 

Que le surnom de notre amie nous connecte au plus tôt. Je vous 

embrasse fort. » Jeter le fichier, vider la poubelle, effacer toute 

trace. En résumé, Djamel est en danger mais pas à cause de lui. 

Il s’est planqué et l’appelle à l’aide. Nefertiti est la clé du 

contact. Djamel ! Il se sent moins seul. Il a envie de l’aider.  

134



De retour chez lui, il a tapé “pictogramme 

mésopotamien”. Des photos de tablettes de terre cuite gravée de 

signes, brunes ou noires. L’écriture est tracée avec des 

empreintes en forme de clou, imprimées dans la terre molle 

avant qu’elle ne soit cuite. Transcription phonétique et 

traduction d’un pictogramme : i - nu - ma    i - lu    a - wi - lum  - 

Quand les dieux étaient des hommes. 

Il clique Kudurru de Mélishipack. Une pierre plate 

noire et luisante, gravée de symboles et de signes, haute de 

68cm et large de 30cm. Impressionnante ! C’est une stèle qui 

enregistre un acte de donation royale sous la protection de 

divinités astrales. Nanna : la lune, Utu : le soleil, Inanna : 

Vénus. Y figurent les matières élémentaires, An le Ciel, Enlil 

l’Air, Enki l’Eau, Ninhurzag la Terre, Ninurta le lion, les dieux 

guerriers Nergal le dragon et Zaraba le rapace. Avec Marduk 

protecteur de Babylone, accompagné de Nabû le scribe et Gula 

la médecine, sur un chien. En pied, les divinités de la fertilité. Et 

rampant sous terre, les divinités telluriques, les chthoniens, le 

serpent et le scorpion. Ce cosmos hiérarchisé fonde l’ordre dans 

lequel se déroule la donation territoriale, afin d’en garantir le 

respect, comme nos articles de loi chez les notaires. Que peux 

bien raconter le kudurru de Djamel ? Ceux qui cherchent à le 

récupérer doivent le savoir. Les moyens extrêmes qu’ils mettent 

en œuvre pour le retrouver donnent la mesure de ce qu’il doit 

représenter. Il est temps de contacter Djamel. Il place un signal 

dans les moteurs de recherche : Nefertiti cherche Arsène Lupin. 
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Et paramètre une alerte filtrée des réponses. Djamel s’est 

manifesté quand il écoutait l’Art Ensemble of Chicago tout en 

regardant des figures de Chadli. L’Art Ensemble, au début c’est 

chaotique, et puis des assemblages viennent, des formes 

apparaissent, un flux sonore trouve étonnement son chemin, le 

charme se déploie. Les figures de Chadli s’obtiennent en faisant 

vibrer de petits grains de limaille de fer sur une surface vibrante 

sensible au son, comme la peau d’un tambour. Suivant les 

vibrations, les grains forment des figures différentes. 

Un bip l’avertit d’une liste de réponses. Le sexe-

international a été filtré, mais la liste est longue. Enfin : Deux 

mille cornes_ La belle est venue sur l’île à midi de l’équinoxe. 

Bon, c’est un peu obscur, mais deux mille cornes font 

Millevaches. C’est encourageant. Recherche sur La belle est 

venue : Nefertiti épouse du pharaon Akhenaton (XIVème avant 

JC). C’est bien Djamel. Clic sur la photo du buste de Nefertiti, 

découvert en 1912. D’une rare beauté. Fine, altière. Il comprend 

pourquoi Djamel avait donné à Lou le surnom de Nefertiti. Le 

buste est exposé à l’Altes Muséum de Berlin, sur l’Île aux 

musées. C’est bon ! “À midi de l’équinoxe», dit Djamel. Le 

prochain équinoxe est celui d’automne, le 23 septembre. C’est 

dans deux jours ! Il répond : 23 mille vaches devant la belle. 

À midi de l’équinoxe d’automne, il est à l’Altes 

Muséum de Berlin. Une foule dense passe en silence autour du 

buste de Nefertiti. Un bref instant, les gens s’écartent, la voilà de 

face. Il a un gros coup de Lou. Et Djamel qu’est-ce-qu’il fout ? 
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Pas dans la salle qu’il parcourt des yeux, mais ce n’est pas 

certain car il y a beaucoup de monde qui déambule. Le voilà ! 

Très pâle, d’un bref signe de tête il l’invite à le suivre. Tendu. Ils 

traversent les salles successives et sortent du musée. Djamel 

ouvre la porte d’un taxi qui l’attendait et démarre. Il allonge le 

bras sur le dossier de la banquette et lui met la main sur l’épaule.  

—Quel bonheur de te revoir ! Qu’as-tu fais de 

l’égyptienne ? 

— C’est fini, on s’est quittés. 

Djamel est attristé. Il jette un long coup d’œil derrière le 

taxi, se tourne vers le chauffeur et lui dit en quelques mots 

d’allemand où les déposer. Ils sortent devant un grand parc. On 

marche le long d’un lac bordé de hauts feuillus. Il fait bon. 

Djamel s’arrête, se met face à lui et le tient aux épaules, les yeux 

plantés dans les siens. 

— C’est à cause de moi que vous vous êtes quittés ? 

— Non Djamel, pas du tout. C’est de ne pas l’avoir 

prévenue de mes actes qui a provoqué la fracture. La confiance 

intégrale qu’elle avait en moi s’est disloquée. Elle est allé 

blessée au fond de sa coquille. 

— Mais, elle n’était pas dans sa coquille sur la 

canopée ? dit-il un peu gêné. 

— Non, elle était hors d’elle, ça l’a propulsé au 

commencement d’une autre vie. 

— C’était une sorte d’adieu, alors ? 

— Oui, comme un rituel de passage, le franchissement 

d’un seuil, le début d’un ailleurs. Ce ne pouvait être autrement 
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qu’intense. Plutôt que d’être happée par le drame, elle s’est 

laissée allée à un instinct dont la jouissance est l’énergie. Je la 

reconnais bien là.  

— Elle te manque ? 

— Terriblement, je ne m’en remet pas. 

Djamel l’a serré dans ses bras. Ils marchent. 

— Il faudrait savoir ce que dit la tablette, dit Djamel.             

— J’ai peut-être un moyen de le savoir. J’ai déjà vu des 

tablettes mésopotamiennes. Un vieil érudit des écritures 

anciennes que je rencontrais au Jardin des Plantes m’en avait 

montré des photos. J’ai passé d’amicaux moments à discuter 

avec lui. Il était passionnant et passionné. La dernière fois, il 

virait taoïste en pleine santé. Nous avions échangé nos numéros 

de téléphone. Je pourrais le contacter. Qu’en penses-tu ? 

— Ça me va ..., mais je voudrais être sûr qu’il soit 

fiable. 

— Il l’est et il peut nous aider. 

Ils vont vers un édifice transparent avec de fins poteaux 

de bois peints en blancs, couvert d’un feuillage de tuiles 

émaillées de teintes automnales vertes et jaunes, prolongé par 

une légère terrasse au-dessus de l’eau. Une sorte de guinguette 

en plus chic. On s’assied. Des frémissements cavalent sur la 

peau du lac. Ça sent l’eau douce. Sur le menu, ils choisissent de 

goûter au poisson de rivière d’un commun accord, avec un vin 

du Rhin. Djamel est détendu. Il rit de son aventure, raconte 

comment il a faussé compagnie aux tueurs.  
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— J’ai dévalé le sentier du jardin jusqu’à ma cabine de 

plage, rempli un sac étanche avec mes vêtements, mon 

portefeuille, le téléphone et le kudurru, et nagé. À bord, je me 

suis senti beaucoup mieux, mais je ne voyais pas comment m’en 

sortir. Je n’ai pensé qu’à toi pour m’aider. 

— Pourquoi ? Tu n’as ni famille, ni amis ? 

— Je ne connais personne comme toi. Ce que j’ai vécu 

avec toi, c’est unique. 

— Rends-toi compte Djamel ! J’étais par hasard à vingt 

minutes de marche de ta maison quand j’ai lu un journal local te 

concernant. 

— Fantastique ! J’ai grand plaisir à l’entendre. Nous 

sommes en phase mon ami.  

Il pose sa main sur son épaule et reprend son récit. 

— Ensuite, j’ai nagé jusqu’à une crique voisine où je 

me suis habillé, et filé dans la nuit. La marche sur la plage à la 

pleine lune était aérienne. J’ai ressenti un vif sentiment de 

liberté à vivre ma disparition. 

Il dit sa cavale en bus pour quitter la région sans se faire 

repérer par les tueurs. Vit à Berlin pour le moment parce qu’il 

n’y a pas la moindre attache, apprend l’allemand en cours 

intensifs avec une charmante jeune professeure, fait de rapides 

progrès grâce à elle, et découvre que la cavale allonge le temps 

alors que la sédentarité le raccourcit, mais se demande tous les 

jours comment sortir du pétrin. 
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— Il faut savoir pourquoi ce kudurru est si important. Je 

vais demander à mon ami érudit s’il peut le traduire. Il est à 

Paris, tu m’accompagnes ? 

— Pas vraiment. Moins je passe les frontières, mieux je 

me porte pour le moment. Prends le !  

Il sort l’étui d’un téléphone de sa poche, et en extrait la 

pierre noire du kudurru. 

— C’est petit, mais très dangereux pour moi. Il n’y a 

qu’à toi que je puisse le confier comme ça. 

C’est incroyable ! L’objet a exactement la même forme 

qu’un téléphone, la même prise en main, et à sa manière la 

même fonction. Vieille mémoire des humains transmise dans la 

pierre de la main à la main. 

— Ça m’impressionne de le tenir. Je m'attend à ce qu’il 

vibre.  

— Eh bien, je préfèrerai le déconnecter celui-là. 

Après le déjeuner, ils ont fait le tour du lac en se parlant 

avec grande affection l’un pour l’autre. Djamel fait des études 

d’architecture navale comme prévu, et le remercie. Ils rient aux 

éclats. Ils se quittent avec l’émotion d’amis unis dans 

l’adversité. En regardant Djamel s’en aller dans l’allée d’arbres, 

il pense à la cabane sans mélancolie. Il va mieux. 
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XI 

Penser librement sans frontière suscite la plus grande méfiance  

  

Le vieil érudit est très content de le revoir, et pressé de 

lire le kudurru. C’est un beau vieil homme aux cheveux blancs. 

Le front haut, les yeux vifs, le regard éclairé. Ses mains sont 

fines, sa bouche est gourmande. La voix est fluide. 

— Viens, dit-il en le prenant par l’épaule, allons étudier 

ce caillou. 

Il le mène dans une pièce entourée de livres du sol au 

plafond, et prennent place autour d’une grande table de verre 

couverte de revues, de thèses et de documentation. Le vieil 

érudit observe la pierre avec une loupe, et sur une feuille écrit en 

silence. Il pousse parfois une exclamation: “Incroyable !”. Et 

continue. Ouvre un livre, compare des signes cunéiformes. 

“C’est pas croyable !”. Prend des notes. Remet tout au propre. 

— Voilà, ça tient la route et c’est stupéfiant. Écoute ça. 

Il met les lunettes sur son front, pose les pieds sur une 

table basse et se tourne vers lui en joignant les mains sur son 

ventre. 

— Il pourrait s’agir d’une donation entre le roi de 

Babylone et le pharaon Akhenaton, le mari de Nefertiti.  

Lui sursaute et bafouille. Le vieil érudit se tait, étonné. 
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— Nefertiti est le surnom d’une femme aimée. 

— Ainsi la belle est venue, dit-il avec douceur. En fait, 

le roi de Babylone offre au pharaon Akhenaton la ville d’Ur qui 

s’appelle maintenant Tell Muqayyar, en Irak, à 200 km au nord-

ouest de Bassora. Regarde (il montre une lune sur le kudurru), là 

c’est Nanna-Sîn la divinité d’Ur. Ça me rappelle la fameuse 

“lettre aux Hittites” que l’on a retrouvée sur une tablette d’argile 

à El Amarna. Il est écrit que l’épouse d’un pharaon défunt, (il est 

possible qu’il s’agisse du pharaon Akhenaton mais ce n’est pas 

certain, et on ignore si son épouse serait Nefertiti ou bien celle 

qui lui a succédé), quoiqu’il en soit cette reine demande au roi 

de Babylone de lui donner un de ses fils comme époux. 

— C’est effectivement d’El Amarna que le soldat 

américain a dit que le kudurru venait. 

— Un soldat américain ? 

— Oui, il avait eut pour mission d’encadrer le pillage 

du musée de Bagdad pendant la guerre d’Irak. 

 Le vieil érudit a l’air excédé. 

— Mais oui, dit-il, j’ai lu des rapports détaillés sur ce 

pillage scandaleux, organisé avec l’appui du gouvernement 

étasunien. Ces garçons vachers n’ont aucune vergogne ! Il faut 

vraiment être barbare et inculte pour vouloir “réduire à l’âge de 

pierre” la civilisation mésopotamienne. Les meilleures pièces 

ont été volées, les copies ont été laissées. Les pilleurs savaient 

que se trouvaient dans le coffre fort, des pièces plus 

extraordinaires. Cette pièce-là n’a jamais été exposée. Elle est 

très troublante, car le kudurru a été trouvé dans une éphémère 
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capitale d’Égypte qui n’a durée que 18 ans, il y a plus de 3000 

ans. La cité d’El Amarna, s’appelait Ikhnaton, la ville du soleil. 

Elle fut édifiée sur le nouvel ordre cosmique du dieu unique 

Aton, incarné par le pharaon Akhenaton. Savez-vous que cette 

nouvelle religion, en rompant avec une tradition polythéiste 

millénaire, est à l’origine du monothéisme ? 

Il se lève. 

— J’ai là une excellente bouteille, moins vieille que ces 

histoires bibliques, mais tout de même d’un certain âge, qui est à 

la hauteur de ce que nous apprenons.  

Les verres tintent. 

— La donation d’Ur est-elle certaine ? 

— Oui, le kudurru le dit clairement. 

— A ton avis, cet acte de propriété est-il encore valide ? 

— Tout dépend à quelle loi on se réfère. Si c’est celle 

du kudurru, alors la propriété est en bonne et due forme. Si c’est 

la loi actuelle, ça n’a plus le même sens. J’ai tendance à penser 

que la propriété d’un pays est moins fixée par un acte, fut-il 

gravé dans la pierre, que par l’histoire du lieu, et en particulier 

celle de ses habitants. Cependant en disant cela, je pose déjà un 

gros pataquès de problèmes, car bien des pays ont été colonisés, 

comme l’Amérique. Je ne suis pas homme de loi mais 

archéologue, et si j’avais à rendre un jugement sur cette 

question, je marcherais sur des œufs car les enjeux sont 

menaçants et les vérités fragiles.  

— Cela explique pourquoi les pilleurs du musée de 

Bagdad ne reculent devant rien pour retrouver le kudurru. 
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Le vieil érudit hoche la tête gravement et continue. 

— Le droit des peuples à posséder leur terre est fondé 

sur une loi ancestrale, la loi est fondée sur une morale, et la 

morale sur une croyance en l’ordre du monde. Or ces 

fondements ne sont pas les mêmes en tout point du globe. De 

plus, ils évoluent au cours de l’Histoire, y compris en un même 

lieu. La cosmologie d’Ur gravite autour de Nanna-Sîn, la Lune, 

et celle d’Ikhnaton autour de Aton, le Soleil. Pour les 

babyloniens, la lune engendre le soleil, et pour les égyptiens le 

soleil est l’origine de la vie. Voilà un roi qui donne une ville à un 

pharaon d’une autre croyance. Une donation territoriale a bien 

eu lieu, et même si la loi qui fonde la propriété n’a plus cours 

aujourd’hui, la donation peut être le prétexte d’une guerre 

contemporaine.  

— Le sujet est brûlant ! 

— Certes. Prend-garde mon ami. 

Le Kudurru est sur la table. Une pierre rectangulaire de 

la taille d’une main, plate, noire, arrondie aux angles. Des signes 

gravés, du dire dans le dur. Une mémoire transmissible. Une 

donation territoriale. Il se tourne vers son ami érudit qui parle 

avec véhémence.  

— C’est ça qui est incroyable, car dans “Moïse et le 

monothéisme”, Sigmund Freud démontre que Moïse pourrait 

être un très haut dignitaire égyptien. L’exode pourrait être celui 

des habitants d’Ikhnaton, située à l'emplacement actuel d'El-

Amarna, près de la rive orientale du Nil. Il faut imaginer le 

contexte : la nouvelle cité est sortie du sable au bord du Nil, des 
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gens viennent y vivre car la nouvelle spiritualité incarnée par le 

pharaon Akhenaton et son épouse Nefertiti, les enchante. Là se 

déploient de nouvelles formes d’art, de nouvelles mentalités, 

une nouvelle société. Ça ressemble à une utopie urbaine. Le rêve 

ne dure que 18 ans, puis les prêtres d’Amon de l’ordre ancien, 

reprennent le dessus. Le pharaon Akhenaton est radicalement 

destitué. Dans la nouvelle capitale déchue, les grands prêtres 

lévites et les habitants, ainsi que le peuple nomade, artisan et 

commerçant, les Habiru, partent en exode. Akhenaton a disparu 

de l’Histoire, toute trace a été effacée de la pierre. Mais pour 

Sigmund Freud, Moïse qui aurait été recueilli dans un berceau 

sur le Nil par des dignitaires égyptiens, pourrait en réalité être 

Akhenaton. 

— Je t’écoute avec le plus grand intérêt, mais mon 

problème n’est pas de savoir si Ur aurait pu être la terre promise 

des premiers monothéistes, car j’habite le monde sans en être 

propriétaire et ne suis pas directement concerné par les querelles 

territoriales. Je cherche plutôt une solution pour sortir Djamel du 

pétrin.  

— Qui est Djamel ? 

— C’est mon ami qui a acheté le kudurru au soldat. Il 

est poursuivi et menacé de mort. Il a dû fuir et se cacher. 

— Ah, effectivement, il y a là un problème plus urgent à 

résoudre. Je trouve que ce kudurru est comme une patate trop 

chaude entre tes mains, dit-il avec inquiétude. 

— Je me demande ce qu’on va faire de toi pauvre 

caillou ? On n’a qu’à te lancer dans l’Océan à la pleine lune. 
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— Tu ne vas quand même pas jeter cette pièce 

exceptionnelle ? 

— Jeter discrètement l’acte territorial à la mer ne 

sauvera pas Djamel. Comment rompre la logique qui le met en 

danger ? C’est publiquement qu’il faut détruire l’acte. J’imagine 

une spectaculaire performance artistique. 

— Hum, tu persistes, dit-il avec une bienveillance 

attristée. 

— Oui, répond-il en souriant, cette intuition est la 

bonne. C’est la pierre qui fait preuve. La destruction publique du 

kudurru abolira l’acte territorial, et Djamel ne sera plus 

recherché. L’évènement artistique doit pouvoir activer une 

émotion simple à percevoir, capable d’ouvrir un seuil de 

déterritorialisation largement partagé. 

— Ouh là ! s’exclame le vieil érudit en riant. Un seuil 

largement franchi vers la déterritorialisation serait en effet un 

évènement d’une grande ampleur. Ton idée est intéressante, on 

s’allègerait de pesantes superstitions, un regard moins phobique 

serait porté sur le monde, on n’aurait plus de souci de propriété. 

Cependant tout s’articule, se mesure, se positionne, autours d’un 

grand référent identitaire, le Territoire. Et penser librement sans 

frontière suscite la plus grande méfiance. On ne transgresse pas 

sans conséquence les limites établies et les vérités fondatrices. 

— C’est certain. Mais là, il s’agit juste de sauver 

Djamel, pas de transgresser l’ordre, plutôt même d'éviter le 

désordre. On évite peut être une guerre territoriale en agissant de 

la sorte. J’ai tendance à aimer résoudre les raisons du désordre. 
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Le plus souvent la discorde vient d’une opposition radicale entre 

deux polarités fondatrices et intouchables. Il y a dans cet entre 

deux une limite partageable, une sorte de commune mesure des 

polarités. Je cherche à dissiper la dualité qui opposerait les 

polaires. J’ai envie qu’elles soient ensemble sans s’opposer. 

C’est paradoxal ? 

Le visage du vieil érudit s’est éclairé. 

— Ce n’est un paradoxe que dans un ordre d’idée où 

s’affrontent les polarités. La vérité peut réunir les extrêmes, j’ai 

même tendance à penser que c’est comme ça qu’elle est entière. 

Prenons l’exemple du fil à plomb lors de la construction d’un 

édifice. Il est absolument vertical et en tout point de l’édifice les 

piliers sont parallèles. Cette règle de base est la même pour des 

édifices sur d’autres continents. Cependant, les verticales des 

édifices ne sont pas parallèles puisqu’elles convergent au centre 

de la Terre. Il y a donc des vérités relatives absolument vraies 

localement. La vérité absolue est déterritorialisée. Elle est vraie 

partout. Le jeu des nombres sans mesure, ni poids, ni durée, est 

absolu. Dans le taoïsme, les polarités Yin et Yang ne sont pas 

opposées mais simultanées. Tu connais ce symbole des polaires 

enlacées, inséparables ? 

De retour chez lui, il donne rendez-vous à Djamel. À 

Berlin, ils se retrouvent avec effusions. Djamel écoute la 

signification de la pierre en poussant de grands ouhaaaa ! 

d’énormes super ! et quelques merde ça craint… Mais quand il 
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apprend qu’El Amarna est l’ancienne cité de Nefertiti, il 

sursaute et lui prend le bras. 

— Nefertiti ? Incroyable ! Cette coïncidence est trop 

étrange, tu ne trouves pas ?  

— Pas trop étrange, réflexion faite. C’est aussi parce 

qu’elle est égyptienne que la pierre t’a attirée. Le hasard n’est 

pas fait de rien. Un jour on fait une rencontre par le plus grand 

hasard. Le hasard porte sur la confluence de la rencontre. Au 

moment où les parcours des personnes confluent, elles sont 

l’une et l’autre dans la continuité de leur propre cours. Il y a une 

antériorité du hasard, il n’est pas fait de rien. 

— Cette attitude est séduisante, mais j’ai quelques 

objections. Là tu vois, je commence à réaliser pourquoi on veut 

me faire la peau, et je voudrais sortir de cette pente fatidique.  

— Je te comprend. 

— Ça me fout les pétoches. Je ne vois pas comment en 

sortir. 

— Il faut désamorcer la menace de mort, Djamel. La 

solution du problème peut paraître paradoxale, mais mûrement 

réfléchie, elle est efficace. Si tu te caches, ils finiront pas te 

trouver, et dès qu’ils auront le kudurru, ils te buteront. Si tu 

jettes discrètement le Kudurru dans la mer, ça te soulagera, mais 

ça ne résoudra rien, car ils ne le sauront pas et continueront à te 

chercher. Donc c’est en public qu’il faut pulvériser le Kudurru. 

— Parfait ! Et tu fais comment ? 

— Ce sera une surprise… 
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Aux infos, une vague de guerriers venus d’Asie se 

répand le long de la frontière. 

Il a révélé l’affaire-Kudurru sur la Toile. Évidemment 

rien sur Djamel. Il a commencé par infiltrer les commentaires, 

ici et là, quand le sujet porte sur les territoires, ce qui est 

abondamment commenté ces temps-ci. Il pose la question  « si 

la découverte d’un acte territorial ancien venait à justifier une 

guerre, que faire ? ». Quand les commentaires commencent à 

proliférer, il amplifie d’un coup l’information en squattant 

directement Google, dont les créateurs ont eu la candeur de 

croire que leur devise “don’t be evil” (ne rien faire de mal) 

suffisait à éviter le pire. Ils sont maintenant déniaisés. Il n’a 

d’ailleurs rencontré aucune difficulté pour entrer dans la base de 

Google en passant par l’entrée des services du Renseignement. 

Il rend public l’existence du Kudurru d’Ur. Le buzz a fusé en 

une journée ! Les débats font rage et les contradictions 

s’affrontent. La logique de guerre est directement liée à la 

propriété d’un territoire. Qu’on le défend ou le conquiert, le 

territoire est une limite identitaire. La ligne rouge sera-t-elle 

franchie ? Il fait courir la rumeur que la destruction publique de 

l’acte territorial s’avère l’opinion la plus répandue, et que la 

performance aurait lieu à la Pointe de Grave (France), à l’aurore 

du 6 octobre. Il y avait longtemps qu’il n’avait trouvé matière à 

être aussi créatif. Il s’est beaucoup amusé. Parfois moins, à la 

lecture de revendications territoriales banalement terrifiantes. Et 

pas du tout, quand une menace de mort a été lancée contre une 
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journaliste qui posait la question de la légitimité des territoires et 

de la justification des guerres.  

Il a fait installer un très grand écran à la Pointe de 

Grave. La pleine lune éclaire la plage couverte de tentes 

multicolores. A l’aube, il fait frisquet. Des feux de camp 

réunissent des gens du monde entier. Ça discute ferme. Il y a des 

caméras de télévision tout autour de la plage. Des drones 

bourdonnent. Des agents sévères patrouillent ostensiblement, 

d’autres moins officiels épient la foule. Il est habillé comme son 

ami archéologue, pantalon de velours côtelé marron, pataugas, 

casquette de pépé à carreaux beige, et caban breton bleu ciel à 

capuche, avec fausse barbiche grise et sourcils grisonnants, 

lunettes cerclées d’écaille. Méconnaissable. Des tablas 

conversent entre les dunes, la musique connecte les foyers, les 

derviches tourneurs commencent leur ronde satellitaire, on 

danse lentement. Les mouettes planent au-dessus de la foule, et 

se posent en lisière de mer sur le sable luisant. Quand l’aurore 

fuse dans le ciel, l’écran géant s’active. La foule s’exclame ! 

L’eau commence à scintiller sur l’écran. Les mouettes 

commentent en caquetant. D’un coup, une lame d’or lacère la 

mer. Les danseurs se figent. Une nacelle étincelante émerge, 

zoom, une plaque noire luit au creux, zoom, les signes gravés 

luisent. “C’est le kudurru” murmure la foule, “kudurru, 

kudurru” est scandé. Le roulement des voix s’amplifie. Les 

danseurs et les flammes ondulent. Un moment la nacelle semble 

disparaître sous le ressac et la foule vibre intensément. Si 
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fragile, on en vient à souhaiter ardemment quelle résiste. Le 

kudurru flotte maintenant sur un crépitement de lumière. Les 

photons virevoltent, les derviches entrent en cosmos, la situation 

fait le tour du globe. Explosion ! Le kudurru explose ! 

Hurlements ! À l’écran s’éparpillent les signes gravés dans la 

pierre. Amnésie ! Les éclats scintillants du kudurru dans la mer 

forment, au passage du phare de Grave, une figure. On voit 

nettement la forme d’un croissant de lune horizontal, comme 

une barque. C’est le symbole de Nanna-Sîn, la divinité du 

kudurru ! Il frissonne de stupéfaction. La foule s’exclame 

d’étonnement. Le signe s’estompe et la mer émeraude vient à 

l’écran. C’est fait. Tétanisé, il voit Lou passer devant lui sans le 

reconnaître. L’impulsion de jaillir vers elle est terriblement 

retenue. Lou suit la foule vers la mer. Sur le chemin de terre qui 

s’écarte de la Pointe de Grave à travers la forêt, il a un bref 

moment le plaisir du bel ouvrage, et la pensée de Lou l’effondre 

sous les pins le cœur brisé. 

L’affaire du Kudurru s’est estompée en quelques jours, 

d’autres situations spectaculaires sont revenues entretenir la 

servilité. Djamel est de retour en Bretagne comme celui qui a 

traversé l’Atlantique revient dans ce pays de navigateurs. La 

jeune femme qui lui enseignait l’allemand à Berlin l’a rejoint. 

Fin de contact entre Djamel et lui. 
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XII 

Comme deux brins d’ADN en conatus 

Son mobile le prévient qu’il n’a pas assez marché 

depuis trop longtemps. Il est certain qu’il a eut tendance à rester 

confiné. Il lui est vivement conseillé de faire sans tarder la 

quantité de pas nécessaire à sa santé. On l’informe que l’hyper-

marché le plus proche où il pourrait se rendre à pied, lui offrira 

une remise substantielle sur ses achats. Bref, on le fait marcher. 

Il est parti à l’opposé.  

Dans un parc, il cueille des mûres et croise les yeux 

d’un corbeau qui grappille au même endroit, tout autant surpris 

que lui de se regarder d’aussi près. Les yeux noirs à gros bec le 

fixent intensément. Il salue l’oiseau d’un lent signe de tête et 

cligne des yeux en marque de confiance. Le corbeau danse 

d’une patte sur l’autre, et l’écoute lui dire l’embarras de faire la 

cueillette au même endroit, le souhait qu’il y en ait assez pour 

tous. Au revoir corbeau ! Il reprend sa marche et sursaute 

lorsque la voilure noire frôle ses cheveux. Claquement d’ailes. 

Au milieu du ruisseau est une pierre ronde sur laquelle le 

corbeau s’est posé et le regarde placer des baies sur la berge et 

s’éloigner. D’un saut, il vient déguster les baies. Enfin d’un 

coup d’aile, il est là sur le chemin dodelinant vers lui. Traverse 
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entre eux follement un chien jaune en course éperdue. L’ample 

oiseau noir s’envole, le décoiffe en clignant de l’œil et file vers 

l’autre rive. Des cris ! Il entend crier son nom, on l’appelle ! Sur 

l’autre berge, une femme les bras levés saute sur place. C’est 

Lou ! Il traverse l’eau d’un bond. Lou magnifique et si joyeuse ! 

Les corps s’enlacent, les souffles se mêlent, les yeux 

s’immergent, les mains palpitent. Ils rient aux éclats. 

— Mais où étais-tu ? Je t’ai cherché partout ! 

— J’ai changé de nom et déménagé. 

— Quand j’ai appris que le bateau avait sombré corps et 

âme, j’ai sombré corps et âme. Et puis j’ai étudié le lieu du 

naufrage, des rochers à fleur d’eau entourés de vaches de mer 

beuglant l’alerte de jour comme de nuit. J’en ai conclu que tu 

avais organisé ta disparition. 

— Tu rigoles ! J’avais plutôt sombré dans le désespoir. 

J’étais beaucoup trop défoncé pour entendre le danger. C’est 

venu très brusquement et sans préméditation. 

— Ça m’a soutenue de te penser vivant. 

— Je pense à toi tout le temps. 

Ils s’enlacent. 

— Et la mise en scène du Kudurru, c’était toi n’est-ce-

pas ?  

— Oui, j’avais choisi la Pointe de Graves car c’est 

proche de Bordeaux. J’espérais te voir. 

— Tu y étais ? 

— Oui. 

— Mais où étais tu ? Je te cherchais partout. 
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— J’étais déguisé en vieil archéologue. 

— Et tu ne m’as pas vue ? 

— Si. 

— Comment ça ? Et tu n’as rien fait ?  

— La tentation fut terrible, d’autres que toi cherchaient 

aussi à me trouver là. Je ne pouvais pas risquer de nous mettre 

en danger. Juste après, je me suis écroulé en larmes à l’écart 

dans une forêt de pins. 

Ils s’étreignent. 

Le temps de se parler fait des kilomètres, on se tient par 

la taille, l’épaule, le cou, les mains et les fesses. Les rues filent 

sous les pas. On prend le premier bateau en se bécotant. À la fin 

du jour, sur un chemin de halage, les merles de loin en loin 

s’interpellent en rivalisant de chants sublimes. Le concert 

commence quand la Terre roule dans son ombre. De loin en loin, 

les merles l’un après l’autre chantent le ruissellement du 

crépuscule. Au bout des terres, face à la mer, un dernier merle, le 

bec orange pointé vers le soleil couchant, le plumage luisant 

noir sur nuit, chante seul face à l’horizon. 

Une auberge fleurie est ouverte, une terrasse 

enveloppée de glycine sur la rivière. La chambre est claire et 

jolie, la fenêtre sur l’eau filante, Lou sous la douche, mosaïque 

bleu-vert piquetée de vermillon, les corps s’enlacent gourmands 

d’amour et de jouissance comme deux brins d’ADN en conatus. 
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Fin 
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